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NASCITA 

DEGLI  STATI  UNITI 


La  vita  e  l'opera  di  Abramo  Lincoln  a  poco  più  di  cent'anni  dalla 
sua  tragica  conclusione,  sono  ancora  al  centro  di  un  interesse  che 
non  accenna  a  diminuire.  Non  solo  in  America  ma  dovunque  nel 
mondo,  Lincoln  è  visto  nelle  dimensioni  dell'eroe  e  del  martire 
più  che  del  politico,  perché  la  sua  fine  tragica  gli  ha  conferito  il 
supremo  suggello  di  vittima  di  grandi  princìpi. 
Lincoln  fu  anche  «  il  primo  americano  »,  il  Grande  Emancipa- 
tore, colui  che  fece  approvare  il  Tredicesimo  Emendamento  alla 
Costituzione  degli  Stati  Uniti  per  liberare  gli  schiavi  e  porre 
finalmente  e  definitivamente  termine  alla  schiavitù  nell'Unione. 
Era  un  uomo  profondamente  semplice,  saggio,  prudente  eppur 
coraggioso,  che  non  tagliò  mai  le  radici  che  lo  legavano  al  mondo 
schietto  e  rude  della  frontiera. 

Nei  contrasti  e  nei  dubbi,  nella  dichiarata  semplicità  della  sua 
ideologia  {la  mia  politica  sta  nel  non  aver  politica),  la  figura  di 
Lincoln  assume  forse  un  rilievo  maggiore  che  nella  gloria  di  cui 
fu  poi  circonfusa.  In  questo  senso  egli  può  ben  dare  il  nome  ad 
un'età  che,  d'altronde,  non  fu  solo  sua,  ma  di  Lee,  di  Jefferson 
Davis,  di  Phillips  e  di  altri;  un'età  che  è  come  l'immagine  di  un 
periodo  nel  quale  un  conflitto  forse  non  necessario  non  riuscì 
a  chiarire  i  valori  contrastanti  di  cui  erano  portatori  il  Nord  e 
il  Sud.  Egli,  in  definitiva,  resta  il  protagonista  di  una  vicenda 
fondamentale  della  storia  degli  Stati  Uniti,  il  simbolo,  quasi,  di 
un  popolo  dilaniato,  ancor  oggi,  dalle  più  tragiche  contraddizioni. 
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La  Costituzione 

Ma  qual  era  l'ambiente  nel  quale  Lincoln  si  venne  formando? 
La  Costituzione  del  1787,  approvata  dai  tredici  Stati  che  dove- 
vano costituire  la  Confederazione,  consacrava  definitivamente 
l'unità  politica  ed  economica  della  nazione  americana.  Il  governo 
federale  restava  l'unico  in  materia  di  politica  estera  e  nella  sua 
sfera  di  competenza  rientravano  anche  i  problemi  finanziari  e 
giuridici  interessanti  l'intera  Unione  e  non  solo  i  singoli  Stati. 
Un'unica  finanza  federale,  un  unico  sistema  doganale,  senza  bar- 
riere interne  fra  i  singoli  stati,  sanzionavano  l'unità  politico- 
economica  del  Paese. 

Il  potere  esecutivo  era  affidato  ad  un  presidente,  eletto  a  suffra- 
gio indiretto  per  un  quadriennio,  e  da  lui  venivano  nominati  i 
segretari  per  i  vari  dicasteri,  originariamente  in  numero  di  quat- 
tro (Esteri,  Tesoro,  Guerra  e  Affari  Legali).  Il  potere  legisla- 
tivo era  affidato  ad  un  Congresso,  formato  da  un  Senato,  com- 
posto di  due  membri  per  ciascun  Stato  dell'Unione,  e  da  una 
Camera  dei  Rappresentanti,  eletti  viceversa  in  proporzione  al 
numero  degli  abitanti  di  ciascuno  Stato.  Così  mentre  gli  Stati  più 
popolosi  venivano  ad  avere  nella  Camera  bassa  un  rappresen- 
tanza adeguata  al  loro  peso  numerico,  la  composizione  peculiare 
del  Senato  avrebbe  sempre  impedito  loro  di  schiacciare  gH  Stati 
più  piccoli  e  meno  popolati. 

Il  potere  legislativo  controllava  l'esecutivo  col  proprio  voto  sui 
bilanci  e  il  potere  esecutivo  controllava  quello  legislativo,  in 
quanto  al  presidente  spettava  la  facoltà  di  rinviare  alle  Camere, 
con  veto  motivato,  una  legge  da  esse  approvata.  D'altra  parte, 
l'esecutivo  era  indipendente  dal  potere  legislativo,  in  quanto  il 
presidente  era  responsabile  solo  davanti  al  popolo  che  lo  aveva 
eletto  ed  i  segretari  di  stato  non  facevano  parte  del  Congresso. 
Così  il  legislativo  era  indipendente  dal  potere  esecutivo,  in  quan- 
to il  presidente  non  aveva  la  facoltà  di  sciogliere  le  Camere. 
Veniva  infine  stabilito,  mediante  l'istituzione  di  corti  federali, 
con  giudici  nominati  a  vita,  un  potere  giudiziario  assolutamente 
indipendente,  con  la  possibilità  di  controllare  sia  l'esecutivo  che 
il  legislativo,  dichiarandone  incostituzionali  gli  atti.  Un  sistema 
di  controlli  e  contrappesi  impedisce  dunque  nella  Costituzione 
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americana  la  prevalenza  di  un  potere  sull'altro  ed  equilibra  reci- 
procamente i  vari  Stati  e  il  Governo  federale. 
Dal  3  marzo  1789,  giorno  della  sua  entrata  in  vigore,  nessuno 
mise  più  in  discussione  la  Costituzione,  neppure  quelli  che  più 
aspramente  ne  avevano  avversato  l'adozione.  Essa  così  si  dimo- 
strò, in  virtù  della  sua  flessibilità,  uno  strumento  ottimo  per 
mantenere  la  coesione  e  insieme  l'autonomia  dei  singoli  Stati. 
La  possibilità  lasciata  aperta  dai  Costituenti  di  migliorarne  il 
testo  con  successivi  emandamenti  era  una  garanzia  che  la  Costi- 
tuzione americana  potesse  venire  costantemente  aggiornata  con 
votazioni,  anziché  rovesciata,  come  avveniva  in  Francia,  con  in- 
surrezioni. 


La  «  legge  dei  diritti  » 

Uno  dei  primi  atti  del  Congresso  fu  l'adozione  di  un  emenda- 
mento alla  Costituzione  che  elencava  in  modo  preciso  le  libertà 
del  cittadino  e  che  perciò  fu  chiamato  Bill  of  rights.  Ciò  avvenne 
sotto  la  presidenza  di  George  Washington.  Fu  allora  che  si  ac- 
cese un  dibattito  di  fondamentale  importanza  tra  il  partito  fede- 
rale, con  a  capo  Hamilton,  e  il  partito  democratico  che  aveva  alla 
sua  guida  Jefferson.  Hamilton  auspicava  la  trasformazione  degli 
Stati  Uniti  in  un  paese  commerciale  e  industriale,  grazie  alla  for- 
mazione di  una  borghesia  capitalista  di  tipo  europeo  e  all'opera 
di  un  governo  federale  centrale  che  godesse  di  poteri  abbastanza 
estesi.  Jefferson  invece  gli  opponeva  l'ideale  di  una  repubblica 
di  agricoltori,  fedeli  allo  spirito  di  intraprendenza  e  di  pionieri- 
smo, alla  semplicità  di  costumi  dei  Padri  Pellegrini,  frutto  degli 
ideali  di  libertà  e  di  eguaglianza. 

In  un  messaggio  d'addio  ai  suoi  concittadini  del  1797,  George 
Washington  ammoniva  a  mantenere  l'America  estranea  alle  ri- 
valità europee.  E  fu  proprio  questo  il  messaggio  che  ispirò  per 
lunghi  anni  l'orientamento  della  politica  estera  statunitense.  Il 
partito  federalista,  che  incarnava  principalmente  gli  interessi 
della  borghesia  cittadina,  ebbe  nel  complesso  la  prevalenza  du- 
rante la  presidenza  di  Washingtojì,  ma  dovette  cederla  al  par- 
tito democratico,  guidato  dai  grandi  agrari  del  Sud,  quando  salì 
alla  presidenza  Jefferson,  il  quale  sosteneva  che  il  governo  do- 
veva essere  l'espressione  dell'intero  paese  senza  privilegi  per 
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nessuna  classe  o  gruppo.  Questa  idea  e  questo  concetto,  sotto  la 
presidenza  jeflersoniana,  si  radicarono  prontamente  nell'animo 
di  tutto  il  popolo,  che  registrò  favorevolmente  l'avvenuto  rad- 
doppio del  territorio  dell'Unione  in  seguito  all'acquisto,  realiz- 
zatosi nell'anno  1804,  della  Louisiana,  ancora  quasi  completa- 
mente da  colonizzare. 


I  nuovi  Stati  della  frontiera 

Avanzando,  già  da  qualche  tempo,  a  ovest  degli  AUegheny,  i 
pionieri  avevano  dato  vita  a  nuovi  Stati,  come  il  Kentucky,  il 
Tennessee,  l'Ohio,  che  vennero  a  formare  i  nuovi  Stati  dell'Ovest 
o  della  Frontiera.  Con  questo  termine  però  i  pionieri  non  indi- 
cavano una  linea  immobile  come  i  confini  degli  Stati  europei,  ma 
l'estremo  limite  toccato  dai  pionieri,  destinato  ad  avanzare  con- 
tinuamente a  spese  dei  territori  occupati  dagli  Indiani. 
Si  sviluppò,  negli  Stati  della  frontiera,  una  società  democratica 
ed  ugualitaria  che  esaltava  l'iniziativa  individuale,  la  capacità  di 
autogoverno,  le  doti  di  iniziativa  e  di  coraggio  proprie  dei  pio- 
nieri. Abramo  Lincoln  era  un  uomo  della  frontiera  o  frontierman, 
essendo  nato  nel  Kentucky  (1809)  come  il  padre  di  Jefferson 
Davis,  un  virginiano  stabilitosi  nel  Kentucky, fin  dalla  fanciul- 
lezza. Recenti  ricerche  tenderebbero  a  provare  che  il  primo  dei 
Lincoln  venuto  nel  nuovo  Continente  si  sarebbe  stabilito  nel 
Massachussetts.  In  Abramo  Lincoln  sarebbero  dunque  confluite 
le  tradizioni  di  entrambi  gli  stati  della  frontiera.  Anche  Henry 
Clay,  di  cui  Lincoln  si  riconoscerà  idealmente  discepolo,  veniva 
dalla  frontiera,  dalla  prateria. 

La  guerra  anglo-americana  del  1812-1814  fu  per  gli  Stati  Uniti 
quasi  una  seconda  guerra  d'indipendenza  giacché  da  allora  essi 
apprendono  a  svincolarsi  da  legami  extramericani,  a  vivere  una 
vita  autonoma  di  nazione  .che  non  subordina  più  la  propria 
azione  ai  motivi  delle  grandi  rivalità  europee.  Così,  mentre  a  par- 
tire dal  1815  l'Europa  tornava  alla  Restaurazione,  gli  Stati  Uniti 
rimanevano  fedeli  ai  princìpi  repubblicani,  pronti  a  riaffermare 
in  ogni  occasione  il  loro  attaccamento  alle  tradizionali  libertà, 
specie  nei  confronti  delle  mire  espansionistiche  di  alcune  potenze 
europee  quali  la  Francia  e  la  Spagna.  Questi  princìpi,  che  furono 
codificati  ne  «  La  dottrina  di  Monroe  »,  rappresentarono  per 
un  intero  secolo  il  fondamento  della  politica  estera  degli  Stati 
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Uniti:  non  intervento  dell'America  rielle  questioni  europee  e 
ferma  opposizione  a  qualsiasi  ingerenza  europea  nel  continente 
americano. 

La  pace,  di  cui  il  paese  godette  ininterrottamente  dal  1815  in 
poi,  permise  uno  sviluppo  dal  ritmo  eccezionalmente  rapido. 
Nuovi  territori  furono  colonizzati  nell'Ovest  e  nuovi  Stati  si 
aggiunsero  a  quelli  esistenti;  la  popolazione,  da  5  milioni  nel 
1800,  era  salita  a  oltre  17  milioni  nel  1840. 
New  York  divenne  il  porto  più  importante  del  paese.  L'indu- 
stria, nelle  zone  del  Nord  e  del  Centro,  si  veniva  estendendo  e 
sviluppando  in  concentrazione. 

Il  partito  democratico  tornò  ad  auspicare  un  maggior  potere  del 
governo  federale  per  una  politica  di  sviluppo  delle  comunica- 
zioni e  di  protezione  doganale.  Contro  di  essa  si  schierò  un'altra 
corrente  che  rappresentava  gli  interessi  del  Sud  e  dell'Ovest  e 
dei  ceti  popolari  urbani  nati  in  seguito  allo  sviluppo  industriale. 
Essa  portò  alla  presidenza  Jackson  (1828-1837),  uomo  della 
frontiera,  di  umili  origini,  nemico  della  speculazione  finanzia- 
ria, che  impresse  al  paese  una  nuova  svolta  in  senso  democra- 
tico ed  acquistò  grande  popolarità  soprattutto  dopo  la  «  guerra 
della  banca  »  da  lui  ingaggiata  per  ottenere  l'abolizione  delle 
pressioni  dell'alta  finanza  sul  potere  politico.  La  sua  politica 
permise  la  conquista  di  nuovi  territori  agli  Indiani;  emigranti 
statunitensi  si  insediarono  nel  Texas,  soggetto  alla  sovranità 
messicana  e  vi  proclamarono  una  repubblica  indipendente  che 
ben  presto  si  uni  agli  Stati  Uniti. 

L'avanzata  dei  pionieri,  frattanto,  si  estendeva  anche  nei  ter- 
ritori al  di  là  del  Mississippi,  penetrando  nelle  sterminate  prate- 
rie del  Far  West.  Le  differenze  tecniche,  sociali,  economiche  tra 
il  Nord  industriale  e  il  Sud  agricolo,  dove  venivano  impiegati 
in  gran  quantità  gli  schiavi  come  manodopera,  non  aveva  dato 
occasione,  fino  ad  allora,  a  gravi  attriti. 

Ma  il  progresso  tecnico  portò  a  un  rapido  sviluppo  delle  indu- 
strie tessili  che  fece  notevolmente  aumentare  la  domanda  del 
cotone  sui  mercati  internazionali.  Nel  Sud  la  coltura  del  cotone, 
più  redditizia  perché  portata  avanti  sfruttando  il  lavoro  degli 
schiavi  negri,  soppiantò  ogni  altra  attività  agricola.  Mentre  nel 
Nord  si  diffondeva  la  tendenza  favorevole  all'abolizione  della 
schiavitù,  questa  diventava  invece  l'elemento  fondamentale  del- 
l'economia del  Sud.  Il  conflitto,  sempre  più  aspro,  provocò  la 
crisi  della  democrazia  jacksoniana. 
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Lo  schiavismo 

Il  tentativo  infatti  di  introdurre  la  schiavità  nelle  terre  del 
Nord  Est  in  corso  di  colonizzazione,  provocò  la  vivace  rivolta 
dei  piccoli  proprietari  coltivatori  della  zona,  che  si  unirono  con 
gli  industriali  dell'Est,  dando  cosi  vita,  contro  il  Sud-schiavista, 
al  nuovo  partito  repubblicano. 

Intanto  la  grande  repubblica  nord-americana  celebrava  il  suo 
primo  secolo  di  vita.  Essa  aveva  ormai  toccato  la  sua  massima 
estensione  in  terraferma  (eccezione  fatta  per  l'Alaska)  coprendo 
una  superficie  di  7.985.060  chilometri  quadrati.  La  vittoriosa 
guerra  con  il  Messico  e  il  successivo  trattato  di  Guadalupe  Hi- 
dalgo, completato  dall'acquisto  Gadsden  avevano  portato  la  ban- 
diera a  stelle  e  strisce  sulle  rive  del  Pacifico.  Dalla  costa  atlantica 
attraverso  i  monti  Allegheny  sino  al  corso  del  Missouri  si  esten- 
deva la  zona  colonizzata  ormai  da  anlni,  ricca  di  popolose  città 
collegate  da  ferrovie;  oltre,  passava  la  linea  della  «  frontiera  », 
di  là  dalla  quale  vi  erano  le  grandi  praterie  e  i  deserti  dell'Ovest, 
i  picchi  delle  Montagne  Rocciose,  le  nuove  comunità  che  si  affac- 
ciavano sul  grande  Oceano.  L'Unione  contava,  nel  1850, 
23.261.000  abitanti,  già  saliti  nel  1860,  anno  della  elezione  di 
Abramo  Lincoln  alla  presidenza  degH  Stati  Uniti,  a  31.513.000. 
Tale  spettacoloso  incremento  era  essenzialmente  dovuto  all'af- 
flusso, particolarmente  a  partire  dal  1845,  di  masse  di  immigrati 
sempre  più  dense  e  numerose  dall'Europa.  La  reazione  colà  sca- 
tenatasi dopo  il  1849  aveva  sospinto  verso  gli  Stati  Uniti  legioni 
di  gente  semplice  e  laboriosa.  Grazie  alla  saggezza  di  Thomas 
Jefferson  gli  Stati  Uniti  avevano  rinunziato  sin  dai  loro  primi 
anni  ad  essere  un  paese  colonialista;  e  l'enorme  massa  dei  ter- 
ritori posseduti  in  Occidente,  ancora  spopolati  o  abitati  solo 
qua  e  là  da  nomadi  indiani,  era  stata  trasformata  in  demanio 
nazionale,  di  proprietà  dell'Unione,  che  lo  lottizzava  vendendolo 
per  il  50%  a  speculatori  e  per  il  rimanente  direttamente  a  con- 
tadini e  ciò  aveva  incoraggiato  la  migrazione  verso  la  frontiera. 
Raggiunti  i  cinquemila  abitanti,  una  zona  poteva  venire  eretta  a 
«  Territorio  »,  con  un  governatore  nominato  da  Washington  ed 
un'Assemblea  bicamerale,  ove  la  Camera  Bassa  era  eletta  dai 
coloni.  Arrivato  a  sessantamila  abitanti,  il  Territorio,  convocata 
una  Convenzione  costituente  e  datasi  una  costituzione,  poteva 

14 


erigersi  a  Stato  ed  essere  come  tale  ammesso  all'Unione.  I  tredici 
Stati  originari  erano  in  tal  modo  saliti  a  trentatré  nel  1860; 
e  numerosi  Territori  erano  già  organizzati  nello  sterminato 
Ovest. 


La  febbre  dell'oro 

Ma  la  corsa  verso  Occidente  non  era  solo  determinata  dal  desi- 
derio di  dissodare  la  buona  terra  vergine:  nel  1848,  un  certo 
James  Marshall,  lavorando  alla  gora  di  un  mulino  in  California, 
vi  aveva  scoperto  l'oro.  Repentinamente  la  notizia  aveva  valicato 
il  Continente  e  scavalcato  l'Oceano  e  nel  1859  più  di  cinquanta- 
mila persone  si  erano  poste  in  marcia  attraverso  l'Ovest  scono- 
sciuto e  selvaggio  verso  la  terra  dell'oro.  La  produzione  dell'oro 
saliva  vertiginosamente.  Tuttavia  l'Unione  era  ancora  un  paese 
prevalentemente  agricolo.  Nel  1860  la  popolazione  agricola,  con 
25.226.803  unità  superava  di  ben  quattro  volte  quella  urbana, 
che  era  di  6.216.518.  L'industria  di  pari  passo  contribuiva  po- 
tentemente al  progresso  tecnico  della  agricoltura  mentre  si  svi- 
luppava un  incessante  progresso  tecnologico.  Ma  due  invenzioni 
soprattutto  erano  destinate  ad  avere  ben  presto  una  parte  di 
primo  piano  nella  storia  della  civiltà  e  a  rivoluzionare  il  mondo: 
il  telegrafo  elettrico,  dovuto,  nel  1836,  al  genio  di  Samuel  Morse, 
e  la  rotativa  per  la  stampa  dei  quotidiani,  inventata  nel  1845  da 
Richard  Hoe.  Nascevano  i  mass  media,  i  mezzi  di  comunicazione 
di  massa. 

La  stampa  americana  si  sviluppava  libera  e  forte,  abituata  a 
difendere  le  proprie  opinioni  e  ad  attaccare  quelle  avversarie, 
non  ostacolata  da  pressioni  né  da  censure  della  polizia.  Mentre 
in  Europa,  Wagner  aveva  iniziato  a  scrivere  il  Tristano,  nello 
stesso  periodo  di  tempo,  ossia  intorno  agli  anni  Cinquanta,  l'eco 
romantica  risuonava  nei  versi  di  Ralph  Waldo  Emerson,  di  Hen- 
ry David  Thoreau,  di  Nathaniel  Hawthorne,  di  Henry  Wads- 
worth  Longfellow.  Era  l'epoca  d'oro  di  Mark  Twain  e  di  Feni- 
more  Cooper,  che  cantava  l'epopea  degli  uomini  della  frontiera 
mentre  nella  voce  altamente  ispirata  di  Herman  Melville  echeg- 
giava la  saga  dei  navigatori  dell'Est.  Un  sostanziale  ottimismo 
dominava  la  letteratura  americana  di  quegli  anni. 
Mentre  l'Unione  progrediva  sotto  la  spinta  della  nuova  civiltà  in- 
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dustriale,  si  venivano  sempre  più  accentuando  le  divergenze  so- 
stanziali che  già  separavano  il  Nord  dal  Sud  al  punto  da  dare 
l'impressione  che  le  due  sezioni  del  Paese  non  fossero  più  in 
grado  di  capirsi  tra  loro.  I  motivi  che  portavano  in  così  aspro 
contrasto  schiavisti  e  antischiavisti  non  erano  soltanto  di  natura 
economica,  né  soltanto  di  natura  morale;  benché  si  possa  dire  che 
i  primi  prevalessero  fra  gli  assertori  dello  schiavismo,  i  secondi 
fra  gli  oppositori.  Nell'ultimo  ventennio  un'ondata  di  umanita- 
rismo si  era  diffusa  fra  la  borghesia  cittadina  del  nord,  specie  di 
certe  confessioni  religiose  (metodisti,  quaccheri,  ecc.);  ne  erano 
sorte  istituzioni  caritatevoli,  miglioramento  nel  trattamento  dei 
debitori,  nella  disciplina  militare,  progetti  di  pace  mondiale,  idee 
di  fratellanza  universale,  lotta  contro  l'alcolismo,  e  per  coerenza, 
liberazione  degli  schiavi,  abolizione  della  schiavitù. 
Alia  causa  abolizionista  affluivano  mezzi  finanziari,  si  costitui- 
vano fondi  per  far  fuggire  gli  schiavi,  si  agitava  la  questione  in 
opuscoli,  giornali,  romanzi,  la  si  prospettava  come  un  impera- 
tivo morale.  Si  asseriva  che  la  nazione  non  poteva  avanzare  sulle 
vie  del  progresso  civile  finché  circa  un  sesto  della  popolazione 
era  tenuto  in  schiavitù,  sotto  il  peso  di  un  lavoro  coatto  che 
faceva  una  spietata  concorrenza  al  lavoro  libero  dei  bianchi. 
Altro  linguaggio  parlavano  i  sostenitori  del  mantenimento  della 
schiavitù.  Di  fronte  a  questa  crociata,  condotta  nel  nome  di  alti 
princìpi  ideali,  essi  dovevano  necessariamente  ricorrere  ad  argo- 
menti di  ordine  pratico-politico  che  facevano  ricadere  sugli  schia- 
visti l'accusa  di  inumani  ed  egoisti.  Essi  sostenevano  che  l'abo- 
lizionismo avrebbe  leso  interessi  formidabili  e  tutta  l'economia 
della  Nazione  ne  avrebbe  fatalmente  risentito.  Meglio  era  quindi 
conservare  lo  status  quo.  Fra  queste  posizioni  estreme  di  aboli- 
zionisti e  di  schiavisti,  vi  era  posto  per  tendenze  di  compro- 
messo nell'intento  soprattutto  di  salvare  l'Unione  federale.  Ma 
dopo  il  1850  ogni  transazione  diventa  più  difficile  e  preca- 
ria. Da  un  lato  gli  abolizionisti  intensificano  la  lotta,  si  fanno 
forti  della  loro  posizione  ideale  che  gli  schiavisti  non  possono 
contestare  che  con  ragioni  di  opportunità;  dall'altro  lato  gli 
schiavisti  comprendono  che,  ove  non  corrano  subito  ai  ripari,  lo 
sviluppo  rapido  dell'Unione  e  il  costituirsi  di  nuovi  stati  nel 
Nord,  li  porrà  in  una  situazione  senza  uscita. 
Quando,  nel  1853,  il  senatore  Stephen  A.  Douglas,  capo  del  par- 
tito democratico  deU'IUinois,  si  fece  propugnatore  del  Kansas- 
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Nebraska  Act  con  cui,  anziché  porre  un  freno  alla  schiavitù,  essa 
veniva  di  fatto  ammessa  anche  in  regioni  finora  libere,  Abramo 
Lincoln  gli  rispose  che  «  i  nuovi  stati  sono  i  luoghi  dove  possono 
andare  i  poveri  per  migliorare  la  loro  posizione  ».  Sempre  in 
polemica  con  Douglas,  Lincoln  afirontava  per  la  prima  volta  in 
modo  organico  il  problema  della  schiavitù  rivelando  una  signi- 
ficativa impostazione  in  cui  le  afférmazioni  di  principio  vengono 
cautamente  attenuate  da  un  caratteristico  empirismo  politico, 
così  comune  in  lui.  Egli  in  sostanza  escludeva  il  ricorso  a  qual- 
siasi violenza  per  far  prevalere  le  sue  tesi  abolizionistiche.  Di 
diverso  avviso  era  invece  il  vecchio  John  Brown,  un  abolizioni- 
sta fanatico  per  il  quale  la  schiavitù  era  una  «  guerra  peccami- 
nosa »  condotta  da  una  parte  dei  suoi  concittadini  contro  un'al- 
tra, le  cui  uniche  condizioni  sono  «  la  prigione  perpetua  e  la 
servitù  senza  speranza  ». 


Il  mito  di  John  Brown 

Contro  questo  stato  di  cose  bisognava  lottare  con  tutti  i  mezzi 
possibili.  Fedele  a  questo  principio,  il  capitano  Brown,  nell'otto- 
bre 1859,  tentò  con  la  forza  di  liberare  alcuni  schiavi,  allo  scopo 
di  provocare  una  rivolta,  a  Harpers  Ferry,  in  Virgirùa,  ma  fu 
catturato  con  i  suoi  compagni  e  dopo  un  processo  condannato 
all'impiccagione.  La  valutazione  della  sua  impresa  appare  tut- 
tora molto  controversa.  Per  molti  Brown  rimane  un  eroe  mi- 
tico, per  altri,  come  molti  storici  conservatori  dei  nostri  giorni, 
un  avventuriero.  Lincoln  si  preoccupò  sempre  di  negare  ogni 
legame,  anche  mediato,  tra  Brown  e  il  partito  repubblicano,  ma 
resta  il  fatto  che,  alle  soglie  della  guerra  civile,  fu  questo  l'episo- 
dio più  vistoso  della  lotta  contro  lo  schiavismo,  e  che  nel  suo 
nome  molti  abolizionisti  combatterono.  Non  a  caso  l'inno  che 
a  lui  si  ispira,  John  Brown's  Body,  costituì  il  canto  più  popolare 
delle  forze  nordiste,  e  poeti  e  scrittori,  da  Thoreau  a  Victor  Ugo, 
videro  in  lui  uno  dei  grandi  eroi  americani  dell'Ottocento. 
L'azione  di  John  Brown  non  era  stata  avulsa  dalla  storia  del  suo 
tempo,  ma  si  era  inserita  drammaticamente  in  una  situazione 
esplosiva  ed  aveva  contribuito  a  porre  la  imminente  crisi  sul 
piano  della  lotta  ideale  tra  schiavitù  e  libertà. 
Le  conseguenze  immediate  del  sacrificio  di  John  Brown  furono 
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comunque  enormi.  Come  scrisse  William  Dean  Howells,  Brown 
era  diventato  un'idea  e  questa  idea  stava  già  suscitando  nel  Nord 
migliaia  e  migliaia  di  uomini  risoluti,  pronti  a  dar  la  vita  per 
quella  che  a  loro  pareva  la  causa  della  distruzione  della  schia- 
vitù. Poco  tempo  prima  del  sacrificio  del  capitano  Brown,  Lin- 
coln aveva  pronunziato  le  memorabili  parole:  «  una  casa  divisa 
contro  se  stessa  non  può  durare.  Credo  che  questo  governo  non 
potrà  durare  per  sempre  se  continuerà  ad  essere  mezzo  schiavo 
e  mezzo  libero  ».  E  in  tutti  i  suoi  discorsi  insisteva  sul  con- 
cetto che  la  schiavitù  è  un  errore.  Come  quando,  in  occasione 
della  grande  festa  popolare  che  si  celebrò  a  Springfield  per  la 
sua  elezione  a  presidente  dell'Unione,  parlò  alla  folla  in  ma- 
niera da  far  intendere  che  era  ormai  imminente  la  rottura  tra  il 
Nord  e  il  Sud  della  nazione.  Ed  aveva  ragione.  Il  risultato  delle 
elezioni  era  stato  appena  annunziato  che  il  movimento  di  seces- 
sione del  Sud,  che  minacciava  da  tempo,  scoppiò  in  aperta  ri- 
volta, e  quasi  un  mese  prima  che  Lincoln  potesse  essere  inse- 
diato come  presidente  degU  Stati  Uniti,  sette  Stati  del  Sud  for- 
marono una  confederazione  indipendente,  con  un  proprio  statuto 
e  Jefferson  Davis  ne  assunse  la  presidenza. 
Il  giorno  del  suo  insediamento  a  Washington  Lincoln  tenne  un 
discorso  forte  e  patetico  che  faceva  prevedere  la  sua  futura 
azione.  Quantunque  non  cedesse  su  nessun  principio,  non  pro- 
nunciò un  ardente  manifesto  antischiavista  che  avrebbe  soddi- 
sfatto i  più  ardenti  repubblicani.  Con  grande  moderazione  di 
parole,  mostrò  ai  secessionisti  che  il  loro  passo  era  sbagliato, 
anche  dal  punto  di  vista  del  loro  bene;  che  non  solo  era  loro 
dovere  di  non  distruggere  l'Unione,  ma  ch'egH  aveva  giurato  di 
mantenerla  salda  contro  tutte  le  possibiU  azioni  dei  separatisti. 
Dichiarò  che  egli  e  il  suo  partito  non  avevano  intenzione  di  in- 
tervenire contro  la  schiavitù  dove  essa  esisteva,  ma  soltanto  di 
impedire  la  sua  diffusione  nel  territorio  che  ne  era  allora  libero. 
Lincoln  implorò  con  ardore  e  con  passione  il  popolo  del  Sud 
perché  non  distruggesse  un  governo  sacro  per  tante  preziose 
memorie. 


La  guerra  di  secessione 

Ma  le  ostilità  scoppiarono  e  dettero  inizio  alla  guerra  di  seces- 
sione o  guerra  civile.  Da  questo  momento  in  poi  la  storia  della 
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vita  di  Lincoln  si  immedesima  nella  storia  della  nazione  ame- 
ricana. La  situazione  che  dovette  affrontare  il  nuovo  presidente 
era  spaventosa:  ben  armati  i  sudisti,  male  equipaggiato  e  debole 
l'esercito  federale;  l'erario  vuoto;  il  credito  pubblico  al  più 
basso  livello;  molti  funzionari  governativi  simpatizzanti  con  i 
separatisti;  discordi  le  fazioni  in  seno  al  partito.  Fu  necessaria 
una  grande  abilità  per  mantenere  fedeli  all'Unione  gli  Stati  limi- 
trofi. Né  questo  era  tutto.  Forti  influenze  europee  appoggiavano 
caldamente  la  causa  dei  secessionisti  del  Sud  e  pareva  che  le  due 
principali  potenze  del  vecchio  mondo,  Inghilterra  e  Francia, 
aspettassero  il  momento  opportuno  per  prestare  loro  aiuto.  Lin- 
coln capì  subito  che  bisognava  combattere  con  mezzi  che  dove- 
vano essere  forniti  spontaneamente  dal  popolo;  che  si  dovevano 
raccogliere  forti  somme  di  danaro  nel  popolo,  per  mezzo  dei  suoi 
rappresentanti  e  con  tassazioni  volontarie;  e  che  tutta  la  nazione, 
o  almeno  una  forte  maggioranza,  doveva  accettare  misure  di 
guerra,  con  le  necessarie  limitazioni  dei  diritti  e  delle  libertà  di 
cui  esso  godeva.  È  evidente  che  la  politica  adottata  da  Lincoln 
non  poteva  soddisfare  tutti,  nemmeno  alcuni  dei  suoi  più  sinceri 
amici.  Gli  spiriti  più  arditi  dell'Unione  credevano  che  il  Presi- 
dente avrebbe  dovuto  chiamare  tutto  il  Nord  sotto  le  armi  per 
schiacciare  la  ribellione.  Si  lamentava  dovunque  che  l'ammini- 
strazione fosse  senza  animo,  indecisa,  lenta  nel  procedere.  Lin- 
coln invece  preferiva  aspettare  che  fosse  il  nemico  a  sparare  il 
primo  colpo,  e  quando  questo  fosse  successo  era  sicuro  che  il 
popolo  sarebbe  stato  pronto  a  combattere.  E  aveva  ragione,  per- 
ché quando  si  sentì  il  rombo  del  primo  cannone  nel  porto  di 
Charleston,  il  12  aprile  1861,  il  popolo  del  Nord  corse  alle  armi. 


Il  proclama  dell'  emancipazione 

Al  principio  tuttavia  egli  credette  che  esso  fosse  pronto  a  com- 
battere per  la  difesa  dell'Unione,  ma  non  per  l'abolizione  della 
schiavitù.  Ma  quando  capì  che  il  popolo  lo  seguiva  anche  su 
questa  linea  avanzata  che  doveva  portare  alla  fine  della  schia- 
vitù, allora  Lincoln  emanò  il  famoso  proclama  sull'emancipa- 
zione che  dichiarava  liberi  cittadini  dal  1°  gennaio  1863  quat- 
tro milioni  e  cinquecento  mila  negri.  Ormai  la  guerra  era  vir- 
tualmente decisa,  sebbene  non  ancora  terminata.   Il  generale 
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Sherman  avanzava  trionfalmente  verso  il  Sud,  e  il  generale  Grant 
teneva  nella  sua  ferrea  mano  i  baluardi  di  Richmond.  I  giorni 
della  Confederazione  erano  contati. 

L'il  aprile  1865  la  città  di  Washington  festeggiava  la  caduta 
di  Richmond,  capitale  dei  separatisti,  il  14  aprile  Lincoln  veniva 
assassinato.  La  morte  del  presidente  Lincoln,  avvenuta  la  mat- 
tina del  15  aprile,  metteva  la  parola  fine  ad  una  vicenda  memo- 
rabile, al  centro  della  grandezza  e  della  tragedia  dell'America 
moderna. 
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2. 

DA  SPACCALEGNA 
A  PRESIDENTE 


Nel  1776,  l'anno  che  segna  la  nascita  degli  Stati  Uniti  d'America, 
viveva  nella  contea  di  Rockingham,  un  capitano  delle  forze  ar- 
mate della  Virginia  di  nome  Abramo  Lincoln,  il  cui  nipote  sa- 
rebbe diventato  Presidente  degli  Stati  Uniti. 
Il  capitano  Lincoln  possedeva  una  fattoria  di  duecentodieci  acri, 
ereditata  dal  padre,  uno  dei  tanti  colonizzatori  che  si  erano  sta- 
biliti sui  declivi  e  sulle  verdi  colline  nella  valle  dello  Shenandoah. 
Era  sposato  Abramo  e  aveva  tre  figli  maschi  e  due  femmine. 
Nel  1782  la  famiglia  Lincoln  si  trasferisce  nel  Kentucky;  qui 
uno  dei  figli,  Thomas,  si  sposa  con  Nancy  Hanks,  e  ne  nasce 
Abramo,  il  futuro  Presidente,  il  12  febbraio  1809. 
Il  nonno  Abramo  frattanto  era  stato  ucciso  in  un'imboscata  tesa- 
gli da  un  indiano. 

Discendente  di  pionieri  Abramo  nacque  su  un  letto  di  foglie 
di  granoturco. 

Nella  primavera  del  1811  Tom  Lincoln  si  trasferì  con  la  fami- 
glia dieci  miglia  a  nord-est  in  una  fattoria  dove  la  terra  era  più 
fertile  e  più  popolata.  La  famosa  pista  di  Cumberland,  la  strada 
principale  da  Louisville  a  Nashville,  correva  vicino  alla  nuova 
capanna  che  Tom  aveva  costruito,  e  così  i  Lincoln  potevano  ve- 
dere il  passaggio  dei  carri  dei  pionieri  diretti  al  Sud,  all'Ovest 
e  al  Nord.  Qui  il  giovane  Abe  (diminutivo  di  Abraham)  tra- 
scorse gli  anni  della  sua  infanzia,  imparò  a  sbrigare  commis- 
sioni, a  trasportare  acqua,  a  prendersi  cura  del  focolare  procu- 
rando la  legna  e,  successivamente,  a  coltivare  il  granturco,  le 
cipolle  e  le  patate.  Abe,  aveva  già  una  sorellina  di  due  anni  più 
grande  di  lui,  chiamata  Sarah,  ed  ebbe  anche  un  fratellino, 
Thomas,  nato  nel  1812,  che  morì  pochi  giorni  dopo  la  nascita. 
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A  scuola 

Quando  iniziarono  le  scuole,  Sarah  e  Abe  percorrevano  a  piedi 
tutti  i  giorni  quattro  miglia.  In  un  edificio  costruito  con  tron- 
chi d'albero,  senza  pavimento  e  con  una  sola  porta,  seduti  su 
rozze  panche  senza  schienale,  essi  impararono  l'alfabeto  e  l'arit- 
metica. Quella  era  chiamata  la  «  scuola  del  cicaleccio  »  perché 
gli  scolari  avevano  l'abitudine,  prima  di  ripetere  la  lezione,  di 
leggerla  da  soli  ad  alta  voce  per  dimostrare  che  lo  studio  li  teneva 
molto  impegnati.  Il  suo  primo  maestro  fu  Zachariah  Riney,  un 
cattolico. 

Nel  dicembre  del  1816  Tom  Lincoln,  portando  con  sé  Nancy, 
Sarah,  Abe,  quattro  cavalli  e  la  maggior  parte  delle  masserizie, 
lasciò  il  Kentucky  dirigendosi  verso  il  Nord,  attraversò  il  fiume 
Ohio  ed  entrò  in  un  territorio  dell'Indiana  chiamato  contea  di 
Perry,  più  tardi,  contea  di  Spencer.  La  famiglia  attraversò  poi 
una  regione  selvaggia  e  collinosa  fermandosi  a  circa  sedici  miglia 
dal  fiume  Ohio,  in  un  altipiano  nei  pressi  di  Little  Pigeon  Creek, 
dove  venne  allestito  un  piccolo  accampamento  dinanzi  al  quale 
ardeva  notte  e  giorno  un  grande  falò.  Poi  Tom  Lincoln,  con 
l'aiuto  dei  vicini  e  del  giovane  Abe,  che  allora  aveva  otto  anni, 
si  costruì  una  capanna  e  così  la  loro  dimora  divenne  un  po'  più 
sicura. 


Tempi  duri 

Il  terreno  sul  quale  Tom  aveva  costruito  la  sua  capanna  non  gli 
apparteneva:  era  un  pioniere,  uno  squatter.  Soltanto  dopo  un 
lungo  viaggio  a  Vincennes  per  sbrigare  la  «  pratica  »,  il  Go- 
verno gli  vendette  la  terra  con  l'intesa  che  Tom  sarebbe  divenuto 
definitivamente  proprietario  solo  quando  avesse  pagato  l'intero 
ammontare  della  somma  concordata.  Fu  un  anno  difficile:  «  tem- 
pi duri  »,  come  ebbe  a  dire  più  tardi  Abramo. 
Essi  dovettero  abbattere  molti  alberi  e  ripulire  con  grande  fatica 
il  terreno  dalla  sterpaglia  per  poter  arare  e  seminare  alcuni  acri. 
Il  cibo  era  per  lo  più  selvaggina  catturata  nei  boschi  vicini: 
cervi,  orsi,  tacchini  selvatici,  oche  ed  anatre.  Durante  la  notte 
l'illuminazione  era  costituita  da  ciocchi  ardenti,  fascine  di  pino, 
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candele  di  grasso  di  maiale.  Sarah  e  Abe  andavano  scalzi  quasi 
tutto  l'anno,  dai  primi  tepori  primaverili  fino  all'autunno.  Una 
delle  difficoltà  più  gravi  era  il  rifornimento  dell'acqua:  Abe  e 
Sarah  dovevano  camminare  quasi  un  miglio  per  procurarla  per- 
ché i  pozzi  che  Tom  aveva  costruito  si  erano  tutti  seccati. 
I  Lincoln  costituivano  parte  della  «  frontiera  »  americana  in- 
sieme a  molti  altri  che  avevano  messo  piede  per  la  prima  volta  in 
quella  terra  vergine.  Fra  quelli  che  partivano  per  la  frontiera, 
molti  erano  spinti  da  una  vera  fame  di  terra;  altri  erano  caccia- 
tori, avventurieri,  fuorilegge  desiderosi  di  farsi  una  casa  propria. 
Nel  1816,  quando  i  Lincoln  arrivarono  a  Pigeon  Creek,  già  molti 
pionieri  avevano  messo  piede  nel  territorio  dell'Indiana  in  nu- 
mero sufficiente  per  poter  venire  ammessi  all'Unione  ».  Dopo 
poco  più  di  un  anno  che  si  erano  stabiliti  nella  nuova  dimora, 
Nancy  Lincoln  fu  colpita  dalla  «  malattia  del  latte  »,  una  infe- 
zione che  si  manifestava  con  una  patina  biancastra  sulla  lingua  e 
che  si  pensava  fosse  causata  dal  latte  delle  mucche  divenuto  vele- 
noso per  l'ingestione  di  certe  erbe  e  radici  selvatiche.  Le  ven- 
nero forti  dolori,  le  si  gelarono  i  piedi  e  le  mani  mentre  dimi- 
nuiva il  ritmo  cardiaco.  Morì  il  5  ottobre  1818. 
Tom  Lincoln  prese  un  tronco  d'albero  che  gli  era  rimasto  dalla 
costruzione  della  capanna,  ne  fece  degli  assi,  li  piallò  e  con  essi 
costruì  la  bara  per  la  moglie.  Così  morì  a  trentaquattro  anni 
Nancy  Lincoln,  vittima  del  pionierismo. 

L'anno  seguente  fu  molto  duro  per  la  famiglia.  La  piccola  Sarah, 
appena  dodicenne  doveva  accudire  alla  casa  e  cucinare,  e  Tom 
Lincoln  con  l'aiuto  di  Abe,  cercava  di  ripulire  altro  terreno  per 
seminarlo  e  di  fare  andare  avanti  la  fattoria.  Una  volta,  mentre 
sferzava  il  vecchio  cavallo,  Abe  venne  colpito  da  un  calcio  così 
violento  da  perdere  i  sensi.  Fu  raccolto  da  terra  sanguinante  e 
portato  a  casa  dove  rimase  a  letto  tutta  la  notte  in  stato  di  inco- 
scienza. 

Dopo  un  anno  circa,  Tom  si  risposò  con  la  vedova  Sarah  Bush 
Johnston.  Era  il  2  dicembre  1819.  La  matrigna  di  Abe  si  portò 
con  sé  i  tre  figli  di  primo  letto:  Sarah  di  tredici  anni,  Mathilda  di 
dieci  e  John  di  nove.  Sarah  Bush  si  mostrò  subito  affettuosa  e 
materna  verso  Abe,  che  a  undici  anni  ritornò  a  scuola.  «  In  quei 
tempi  —  racconta  Lincoln  —  si  poteva  insegnare  senza  posse- 
dere titoH  speciaH,  era  sufficiente  saper  leggere,  scrivere  e  cono- 
scere l'aritmetica  fino  alla  regola  del  tre.  Uno  che  abitasse  da 
quelle  parti  e  conoscesse  un  po'  di  latino  era  subito  considerato 

25 


una  specie  di  stregone  ».  I  maestri  erano  pagati  dai  genitori  de- 
gli alunni  con  selvaggina,  carne  di  maiale,  pelli  di  animale  e  altri 
prodotti  della  terra.  Per  andare  a  scuola  Abe  camminava  otto 
miglia  al  giorno  e  più  tardi  egli  confessò  che  la  somma  totale 
delle  sue  giornate  scolastiche  non  superava  l'anno. 
Abe  leggeva  per  molte  ore  la  Bibbia  di  famiglia,  e  si  era  fatto 
prestare  le  Favole  di  Esopo,  Robinson  Crusoe,  la  Storia  degli 
Stati  Uniti  di  Grimshaw  e  la  Vita  di  George  Washington  di 
Weems.  Camminava  per  trenta  miglia  fino  al  tribunale  per  ascol- 
tare gli  avvocati  e  ne  studiava  i  gesti  e  le  arringhe;  udì  oratori 
pomposi  e  roboanti  e  imparò  ad  imitarli  alla  perfezione. 
La  matrigna  fu  nella  sua  vita  una  forza  viva  e  preziosa.  Ella 
esprimeva  la  sua  fede  con  atti  più  che  con  parole  e  per  quanto 
la  sua  vita  non  fosse  facile,  era  sempre  grata  alla  Provvidenza. 
All'età  di  diciotto  anni,  Abe  costruì  una  chiatta  su  cui  si  mise  a 
trasportare  passeggeri  da  Bates  Landing  fino  alle  imbarcazioni 
a  vapore  che  si  trovavano  al  centro  del  fiume  Anderson  Creek. 


L'asta  degli  schiavi 

Divenuto  maggiorenne,  lasciò  la  famiglia  e  ottenne  un  posto  per 
dodici  dollari  al  mese  presso  un  costruttore  di  zattere,  poi  fece 
un  viaggio  di  mille  miglia  lungo  il  Mississippi  fino  a  New  Or- 
leans, ove  vide  per  la  prima  volta  nella  sua  vita  una  vendita  al- 
l'asta di  schiavi  e  ne  riportò  una  impressione  indimenticabile. 
Intanto  la  sua  famiglia  si  trasferiva  nella  contea  di  Sangamon 
(Illinois).  Al  suo  ritorno  dal  viaggio  sul  Mississippi,  andò  ad 
abitare  per  sei  anni  dal  1831,  a  New  Salem,  piccolo  villaggio 
deirillinois,  ove  si  impiegò  in  un  negozio  di  generi  diversi.  Ma 
gli  affari  andavano  male,  e  quando  il  proprietario  decise  di  chiu- 
dere il  negozio,  Lincoln  rimase  senza  lavoro  e  senza  mezzi. 
Lincoln  giunse  così  alla  maturità,  figlio  della  frontiera  americana. 
Già  ne  portava  il  marchio  perché  la  frontiera  era  inesorabile  e 
alcuni  uomini  li  spezzava,  come  aveva  spezzato  suo  padre,  men- 
tre in  coloro  che  avevano  il  coraggio  di  accettarne  la  disciplina 
infondeva  l'ardimento,  la  perseveranza,  la  fiducia  in  se  stessi,  e 
le  capacità  e  l'energia  per  regolare  il  proprio  destino. 
Come  il  West  divenne  uno  dei  maggiori  fattori  determinanti  del- 
la vita  nazionale  americana,  così  esercitò  su  Lincoln  un'influenza 
irresistibile.  Lincoln  è  l'esempio  più  impressionante  della  sua 
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potenza  e  di  come  esso  riusciva  a  foggiare  un  uomo.  Né  la  fron- 
tiera era  ancora  finita  per  lui,  perché  egli  sarebbe  vissuto  in  un 
clima  di  frontiera  per  un'altra  ventina  d'anni.  Sino  alla  fine  dei 
suoi  giorni,  l'origine  contadina  ne  caratterizzò  gli  scritti  e  i  di- 
scorsi. Molte  delle  similitudini  e  metafore  che  adornano  il  suo 
stile  hanno  il  profumo  della  campagna. 

Il  duro  lavoro  gli  diece  resistenza  e  forza,  assicurandogli  buona 
salute  anche  quando  le  sue  occupazioni  divennero  sedentarie. 
Fisicamente  fu  sempre  un  uomo  pieno  di  energia,  il  cui  corpo, 
come  la  mente,  si  muoveva  lento,  secondo  l'abitudine  della  gente 
di  campagna. 

Il  primo  agosto  ebbe  luogo  a  New  Salem  un'elezione,  e  per  la 
prima  volta  Lincoln  esercitò  il  diritto  di  voto,  comunicando  oral- 
mente le  sue  scelte  agli  addetti  al  seggio,  che  sedevano  dietro  un 
tavolo  e  scrivevano  sui  registri. 

Il  paese,  una  tipica  comunità  di  pionieri,  circondato  da  una  zona 
agricola,  era  largamente  autosufiEciente.  La  maggior  parte  degH 
abitanti  traeva  dalla  terra  il  sostentamento  facendo  uso  di  at- 
trezzi a  mano  o  di  rozze  macchine  agricole,  anche  se  la  presenza 
di  artigiani  sta  ad  indicare  una  certa  suddivisione  del  lavoro. 
Il  paese  non  aveva  chiesa,  ma  predicatori  metodisti  itineranti  lo 
visitavano  spesso.  La  predicazione  sapeva  molto  di  zolfo  infer- 
nale e  nelle  riunioni  all'aperto,  che  si  tenevano  ogni  anno,  l'ecci- 
tazione religiosa  raggiungeva  il  parossismo. 
Nell'inverno  1831-1832,  il  giovane  Lincoln,  che  nel  frattempo 
aveva  trovato  lavoro  come  commesso  in  un  negozio  locale,  di- 
venne un  regolare  frequentatore  della  Debating  Society  di  New 
Salem.  Qui  incontrava  un  gruppo  di  persone  assai  intelligenti, 
perché  a  New  Salem  si  stava  sviluppando  una  élite  intellettuale, 
ispirata  in  gran  parte  dal  dottor  John  Alien. 
Incoraggiato  dall'elogio  generale  dei  paesani,  Lincoln  decise  di 
darsi  alla  politica,  perché  la  politica  era  la  strada  per  una  rapida 
carriera  in  una  colonia  di  frontiera. 

Ingresso  nella  politica 

Il  giovane  e  ormai  popolare  commesso  di  negozio  avrebbe  potuto 
facilmente  ottenere  un  pubblico  impiego,  ma  egli  mirava  più  in 
alto,  e  si  presentò  come  candidato  per  l'Assemblea  legislativa 
deUo  Stato. 
Con  la  scomparsa  del  partito  federalista,  i  vecchi  schieramenti 
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politici  si  erano  sfasciati  e  la  politica,  particolarmente  quella  di 
frontiera,  era  in  una  condizione  permanentemente  fluida,  poiché 
la  gente  si  raggruppava  dietro  singoli  capi  come  Andrew  Jackson, 
Henry  Clay  e  John  Quincy  Adams.  In  tale  condizione  assai  pri- 
mitiva i  candidati  non  potevano  contare  sull'appoggio  di  un  par- 
tito e  si  presentavano  individualmente  come  aspiranti  a  una  ca- 
rica semplicemente  per  mezzo  di  volantini  o  di  giornali.  La  popo- 
larità personale  e  le  relazioni  influenti  erano  i  requisiti  per  il 
successo.  Andrew  Jackson  aveva  ottenuto  l'appoggio  degli  abi- 
tanti della  frontiera,  ma  anche  il  favorito  di  Lincoln,  Henry 
Clay,  aveva  molti  ammiratori. 

Il  9  marzo  1832  apparve  il  più  audace  e  più  importante  docu- 
mento che  Lincoln  avesse  mai  scritto:  egli  comunicava  ufficial- 
mente al  pubblico  che  sarebbe  entrato  in  politica  come  candidato 
all'Assemblea  legislativa  dello  Stato  dell'Illinois.  Il  documento 
programmatico  venne  pubblicato  sul  Sangamon  Journal  di  Spring- 
field e  distribuito  come  volantino.  Il  tono  era  quello  di  un  gio- 
vane un  po'  esitante  nel  muovere  i  suoi  primi  passi  politici,  ma 
sicuro  delle  sue  idee  e  pronto  a  difenderle  contro  chiunque.  Egli 
innanzitutto  si  impegnava  ad  appoggiare  ogni  iniziativa  intesa  a 
migliorare  la  navigabilità  del  fiume  Sangamon  al  fine  di  facili- 
tare le  comunicazioni.  Lincoln  poi  si  batteva  per  l'istruzione,  i 
libri,  la  religione,  la  moralità:  «  Mi  sembra  un  fine  di  vitale  im- 
portanza quello  di  rendere  ogni  uomo  capace  di  ricevere  almeno 
una  modesta  istruzione  cosicché  possa  leggere  la  storia  del  suo 
e  di  altri  paesi  per  apprezzare  nel  loro  giusto  valore  le  nostre 
libere  istituzioni;  senza  parlare  poi  del  vantaggio  e  della  soddi- 
sfazione di  poter  leggere  i  libri  sacri  e  le  altre  opere  di  natura 
etica  o  religiosa  ».  Il  messaggio  di  Lincoln  agli  elettori  si  conclu- 
deva in  conformità  della  sua  lealtà  e  franchezza:  «  Se  questa 
buona  ^ente  nella  sua  saggezza  riterrà  opportuno  tenermi  lon- 
tano dalla  politica,  non  mi  addolorerò  troppo,  perché  già  cono- 
sco bene  le  delusioni  ». 

Lincoln  in  quella  campagna  elettorale  perdette  le  elezioni,  es- 
sendo riuscito  ottavo  su  tredici  candidati.  Ma  la  sconfitta  non 
lo  scoraggiò,  perché  nel  distretto  di  New  Salem  ricevette  277 
voti  su  300,  anche  se  vi  era  vissuto  poco  più  di  un  anno.  La  sua 
sconfitta  derivò  dall'essere  sconosciuto  nel  resto  della  contea. 
La  campagna  elettorale  aumentò  comunque  il  numero  delle  sue 
conoscenze,  gli  forni  l'esperienza  necessaria  per  parlare  in  pub- 
blico e  gli  diede  maggior  fiducia  in  se  stesso. 
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Un  mattino  dell'aprile  1832  un  messaggero  giunse  a  New  Sa- 
lem annunciando  che  il  governatore  John  Reynolds  richiedeva 
per  trenta  giorni  quattrocento  volontari  dell'esercito  della  con- 
tea di  Sangamon.  I  volontari  avrebbero  dovuto  presentarsi  a 
Beardstown  il  24  dello  stesso  mese.  Gli  indiani  minacciavano  la 
frontiera  dell'Illinois,  come  tutte  quelle  degli  altri  Stati  del- 
l'Est, Falco  Nero,  il  capo  sessantasettenne  delle  tribù  indiane 
dei  Sauk  e  dei  Fox,  aveva  già  attraversato  il  Mississippi  en- 
trando neirillinois  con  un  esercito  di  circa  quattrocento  guer- 
rieri seguito  da  mille  tra  donne  e  bambini  e  quattrocentocinquan- 
ta cavalli.  Lincoln  rispose  all'appello,  presentandosi  al  luogo 
convenuto  e  fu  scelto,  con  sua  grande  sorpresa,  appena  venti- 
treenne come  capitano  di  una  delle  due  compagnie.  La  spedi- 
zione in  complesso  non  durò  più  di  tre  mesi.  Il  suo  atto  più 
valoroso  fu  di  proteggere  contro  i  suoi  soldati,  e  con  pericolo 
della  propria  vita,  un  vecchio  selvaggio  che  si  era  smarrito  nel 
suo  campo.  Alla  fine,  con  abile  mossa.  Falco  Nero  fu  catturato 
dai  volontari  del  generale  James  D.  Henry  e  portato  prigioniero 
a  Washington  alla  Casa  Bianca  dove  affrontò  il  presidente  Jack- 
son dicendogli,  in  un  inglese  stentato,  che  «  aveva  preso  le  armi 
per  vendicare  ingiurie  che  non  potevano  più  essere  sopportate  ». 
Il  7  marzo  1833  Lincoln  era  stato  nominato  capo  dell'ufficio 
postale  di  New  Salem,  ma  poiché  il  salario  non  era  sufficiente 
per  le  sue  necessità  (la  paga  era  di  cinquanta  doUari  l'armo),  egli 
maturò  la  decisione  di  fare  l'agrimensore. 

Nella  primavera  del  1834,  essendo  imminente  un'altra  elezione 
per  l'Assemblea  legislativa  dello  stato,  Lincoln  decise  di  porre 
di  nuovo  la  sua  candidatura.  Le  fisionomie  dei  partiti  erano  di- 
venute ora  più  definite  e  le  organizzazioni  whig  e  democratica 
cominciavano  a  prendere  forma.  Gli  schieramenti  politici  erano 
determinati  dall'appoggio  o  dall'opposizione  dati  al  presidente 
Jackson  e  alla  sua  politica,  e  i  jacksoniani  apparivano  più  uniti 
dei  democratici.  Ma  anche  fra  i  jacksoniani  fedeli  vi  erano  sfu- 
mature che  andavano  dai  partigiani  risoluti,  «  tutti  d'un  pezzo  », 
che  ssotenevano  incrollabilmente  il  presidente,  ai  democratici 
«  all'acqua  di  rose  »  che  non  sempre  volevano  allinearsi  a  lui. 
Nel  1834,  tuttavia,  non  si  tenevano  le  elezioni  presidenziali  e, 
passate  in  sottordine  le  questioni  nazionali,  era  molto  probabile 
che  la  popolarità  personale  e  le  manovre  delle  fazioni  determi- 
nassero il  risultato  della  lotta  per  l'Assemblea  legislativa. 
Nella  propria  comunità  Lincoln  godette  l'appoggio  dei  due  par- 
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titi  perché  l'amico  Bowling  Green,  il  locale  giudice  di  pace,  per- 
suase i  suoi  compagni  democratici  a  sostenere  il  giovane  ispet- 
tore postale.  Nel  resto  della  contea,  dove  la  campagna  fu  con- 
dotta con  abile  strategia,  ciascuna  parte  cercò  di  avere  la  meglio 
sull'altra.  Il  risultato  fu  che  Lincoln  vinse  piuttosto  facilmente. 
Così  a  venticinque  anni  egli  conquistò  la  sua  prima  importante 
carica  politica  e  cominciava  ad  abituarsi  al  gioco  complicato  ed 
affascinante  dell'Assemblea  legislativa. 

All'Assemblea  legislativa 

Eccitato  dalle  nuove  prospettive,  desideroso  di  distinguersi,  il 
giovane  Lincoln  stava  entrando  in  un  campo  nel  quale  la  capa- 
cità, la  ricchezza  di  risorse  e  l'integrità  potevano  far  compiere  a 
un  uomo  molto  cammino.  Dopo  le  elezioni,  Lincoln  riprese  gli 
studi  giuridici  che  aveva  temporaneamente  interrotto  durante  la 
campagna  elettorale,  e  strinse  più  forti  legami  di  amicizia  con 
John  Stuart,  brillante  avvocato  e  membro  dell'Assemblea  legisla- 
tiva. Una  volta  ottenuto  l'ammissione  all'esercizio  dell'avvoca- 
tura, Lincoln  si  metterà  in  società  con  lui. 

Per  necessità  logistiche  dovette  trasferirsi  a  Vandalia,  capitale 
dello  Stato,  prendendo  alloggio  in  un  albergo  dove  spesso  si 
riunivano  i  membri  più  autorevoli  del  partito  whig.  Lincoln 
ebbe  così  modo  di  conoscere  quegli  uomini,  in  maggioranza  gio- 
vani, che  più  tardi  sarebbero  diventati  governatori,  congressisti, 
senatori  degli  Stati  Uniti,  o  comunque  personaggi  influenti  ed 
importanti.  Tra  questi  conobbe  un  uomo  piccolo  di  statura  ma 
assolutamente  sicuro  del  fatto  suo.  Era  Stephen  A.  Douglas  e 
si  trovava  nella  capitale  per  sostenere  la  propria  candidatura  a 
procuratore  di  Stato  del  primo  distretto  giudiziario. 
Con  l'apertura  della  sessione  legislativa,  Stuart  e  Lincoln  entra- 
rono nel  Campidoglio  dello  stato.  L'aula  della  Camera  dei  rap- 
presentanti occupava  quasi  tutto  il  primo  piano;  sopra  v'era 
quella  del  Senato  e  le  stanze  degli  uffici.  Cinquantacinque  rap- 
presentanti e  ventisei  senatori  costituivano  l'Assemblea  gene- 
rale. Tra  i  membri  della  Camera,  sette  oltre  Lincoln  erano  stati 
capitani  nella  guerra  contro  Falco  Nero,  due  erano  stati  maggiori 
e  uno  colonnello;  altri  avevano  servito  come  soldati.  Più  della 
metà  dei  membri  erano  agricoltori,  circa  un  quarto  avvocati,  e 
il  rimanente  era  costituito  da  mercanti,  operai,  medici  e  uomini 
di  varie  professioni. 
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L'IUinois,  che  da  sedici  anni  godeva  il  privilegio  di  essere  uno 
stato,  aveva  una  popolazione  che  superava  già  i  duecentomila 
abitanti.  L'agricoltura,  principale  attività  dello  stato,  favoriva 
una  economia  decentrata.  Ciascuna  comunità  provvedeva  larga- 
mente alle  proprie  necessità.  Ma  il  frumento,  che  rendeva  cin- 
quanta cents  neirillinois,  si  vendeva  ad  un  dollaro  e  mezzo  a 
Buffalo,  cosicché  era  di  primaria  importanza  migliorare  i  tra- 
sporti. Per  aprire  strade,  costruire  ponti,  creare  società  indu- 
striali o  banche,  erano  necessarie  particolari  leggi  dell'Assem- 
blea legislativa.  Di  conseguenza  ogni  membro  si  sentiva  respon- 
sabile più  verso  i  propri  elettori  che  verso  la  popolazione  dello 
stato  nel  suo  complesso. 

James  Semple,  un  jacksoniano,  fu  eletto  presidente.  Governatore 
venne  nominato  Joseph  Duncan,  un  valoroso  veterano  di  guer- 
ra, che,  pur  militando  nelle  file  del  partito  democratico,  era  favo- 
revole ad  una  politica  di  avvicinamento  ai  whigs.  Tra  le  undici 
commissioni  parlamentari  esistenti,  Lincoln  venne  assegnato  alla 
Commissione  permanente  Finanze  e  spese  pubbliche  e  diede  la 
sua  collaborazione  anche  in  altri  comitati  speciali. 
Lincoln  presentò  parecchi  disegni  di  legge  a  favore  del  collegio 
che  lo  aveva  eletto,  ma  ovviamente  solo  alcuni  ottennero  l'ap- 
provazione dei  due  rami  del  parlamento  e  diventarono  leggi  dello 
Stato.  Un  uomo  politico  che  vide  Lincoln  all'Assemblea  legi- 
slativa, lo  descrive  cosi:  «  Egli  è  scarno,  angoloso,  ha  il  viso 
solcato  da  rughe  profonde,  è  sgraziato,  quasi  tozzo...  eppure  c'è 
in  lui  un  magnetismo,  un  vigore  che  lo  rendono  simpatico  a 
tutti  ». 

Dopo  aver  approvato  l'ultimo  gruppo  di  leggi,  l'Assemblea  chiu- 
se i  battenti  il  13  febbraio  1835  e  Lincoln  se  ne  tornò  in  dili- 
genza a  New  Salem  riprendendo  la  sua  attività  di  agrimensore  e 
di  capo  del  locale  ufficio  postale.  In  questo  scorcio  di  tempo  co- 
nobbe Ann  Rutledge  e  subito  si  interessò  vivamente  a  lei.  Pro- 
babilmente nacque  tra  i  due  un  sentimento  reciproco  di  cui  però 
poco  si  seppe  in  paese.  Continuava  a  studiare  legge  nella  spe- 
ranza e  nell'attesa  di  far  pratica  l'anno  seguente.  Mentre  era  tut- 
to preso  dagli  studi  gli  giunse  la  notizia  della  grave  malattia  di 
Ann  e  poi  della  sua  repentina  morte.  Fu  un  duro  colpo  per  Lin- 
coln. Di  Ann  Rutledge  scrisse  un  poeta:  «  Amata  in  vita  da 
Abramo  Lincoln,  sposata  a  lui,  non  per  mezzo  di  una  unione  ma 
di  una  separazione  ». 
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Nel  dicembre  1835  Lincoln  ritornò  a  Vandalia  per  una  sessione 
speciale  dell'Assemblea  legislativa,  convocata  dal  governatore 
Joseph  Duncan  per  sollecitare  la  costruzione  del  canale  tra  l'Illi- 
nois  e  il  Michigan  e  ridistribuire  la  rappresentanza  legislativa 
sulla  base  di  un  recente  censimento  di  stato.  Il  lavoro  della  ses- 
sione non  si  limitò  alle  questioni  indicate  nella  lettera  di  convo- 
cazione del  governatore,  come  oggi-  avviene,  e  i  legislatori  pre- 
sentarono una  infinità  di  progetti  di  legge:  centotrentanove  alla 
Camera  e  centosei  al  Senato.  Novantanove  si  riferivano  a  strade, 
ottantuno  a  ferrovie,  sette  a  ponti,  mentre  i  restanti  concerne- 
vano soprattutto  aiuti  e  sussidi  a  privati. 


L'avvocato  Lincoln 

Avvicinandosi  le  elezioni  presidenziali  del  1836,  l'Assemblea 
legislativa  discusse  a  lungo  di  questioni  nazionali.  Martin  Van 
Buren,  vicepresidente  e  presunto  successore  del  presidente  Jack- 
son, era  il  candidato  democratico  alla  presidenza,  mentre  la  stra- 
tegia whig  chiedeva  di  appoggiare  Daniel  Webster,  William 
Henry  Harrison  o  Hugh  L.  White  del  Tennessee,  quello  dei  tre 
che  sembrasse  più  forte  in  un  singolo  stato,  per  impedire  che 
Van  Buren  ottenesse  una  maggioranza  nel  collegio  elettorale. 
NeiriUinois  il  candidato  favorito  era  White.  Van  Buren  non 
era  popolare  e  i  democratici,  dovendo  sostenere  una  dura  lotta, 
ricorrevano  ad  ogni  espediente  per  mantenere  lo  schieramento 
dei  loro  vacillanti  seguaci.  Consigliati  dal  senatore  Douglas,  ri- 
corsero a  un  espediente  politico  che  si  era  dimostrato  efficace 
per  assicurare  l'unità  d'azione  del  partito  nell'Est:  riunire  la 
convenzione  per  la  nomina.  Lo  stratagemma  funzionò  e  Martin 
Van  Buren  venne  designato  per  i  democratici  candidato  alla  pre- 
sidenza degli  Stati  Uniti.  I  Whigs  invece  si  dimostrarono  deci- 
samente contrari  al  nuovo  sistema  di  eleggere  i  candidati  me- 
diante una  convenzione.  Fino  allora  chiunque  poteva  presentarsi 
candidato  a  una  carica;  invece  col  sistema  della  convenzione  la 
candidatura  di  una  persona  doveva  essere  vagliata  dai  rappre- 
sentanti del  partito.  Inoltre,  una  volta  scelto  il  candidato,  tutti 
i  membri  del  partito  dovevano  appoggiarlo  o  rischiavano  l'espul- 
sione. «  Fino  ad  oggi  gli  elettori  di  questa  contea  sono  stati  abi- 
tuati a  votare  come  loro  piaceva...  ma  ora  questo  non  sarà  più 
permesso  —  lamentava  il  Sangamon  Journal  — .  Essi  devono 

32 


lasciar  da  parte  il  loro  giudizio  personale,  ed  essere  indotti  a 
votare  secondo  gli  ordini  delle  segreterie  dei  partiti  ». 
Verso  la  fine  del  1836,  ottenuto  di  poter  esercitare  l'avvocatura, 
Lincoln  si  stabilì  a  Springfield,  mettendosi  in  società  con  John 
Stuart.  Acquistò  ben  presto  molto  prestigio  distinguendosi  par- 
ticolarmente in  corte  di  assise.  Il  successo  gli  derivava  però  più 
dall'integrità  del  carattere  che  dalla  conoscenza  della  giuri- 
sprudenza. 

L'Assemblea  legislativa  riprese  i  suoi  lavori  il  3  dicembre.  Tra  le 
cose  più  notevoli  che  Lincoln  fece  approvare,  figura  il  trasferi- 
mento della  capitale  dello  Stato  da  Vandalia  a  Springfield. 
Per  dare  un'idea  della  difficoltà  dell'operazione^  e  della  paziente 
opera  di  mediazione  svolta  da  Lincoln  per  far  passare  questo 
importante  disegno  di  legge,  basti  considerare  che  alla  Camera 
dei  rappresentanti  i  democratici  avevano  la  maggioranza  dei  due 
terzi  e  al  Senato  la  maggioranza  assoluta.  E  Lincoln,  com'è  noto, 
faceva  parte  della  minoranza,  essendo  whig.  Tre  giorni  prima  che 
l'Assemblea  aggiornasse  i  suoi  lavori  al  6  marzo  1837,  Lincoln 
presentò  un  progetto  di  legge  dichiarando  che  «  l'istituzione  del- 
la schiavitù  è  fondata  sull'ingiustizia  e  sulla  pessima  politica; 
che  la  promulgazione  di  dottrine  abolizionistiche  tendeva  ad 
aumentare  invece  di  diminuire  il  male  ».  Dichiarò  anche  che 
«  il  Congresso  aveva  il  potere  di  abolire  la  schiavitù  nei  distretti, 
ma  che  questo  potere  non  poteva  essere  esercitato  senza  il  con- 
senso degli  abitanti  del  distretto  »  e  senza  un  adeguato  com- 
penso ai  padroni  degli  schiavi. 

In  aprile  egli  fece  le  valigie  per  lasciare  New  Salem  dove  sei  anni 
prima  era  giunto  «  come  un  pezzo  di  legno  portato  dalla  cor- 
rente »,  come  disse  egli  stesso;  ora  era  avvocato,  membro  del- 
l'Assemblea legislativa  e  capo  gruppo  dei  Whigs. 
In  una  lettera  scritta  il  7  maggio  1837  a  Mary  Owen,  una  ra- 
gazza che  non  doveva  riuscirgli  del  tutto  indifferente,  egli  si 
esprime  così:  «  Qualunque  donna  deciderà  di  unire  la  sua  sorte 
alla  mia,  io  cercherò  con  tutti  i  mezzi  di  renderla  felice;  niente 
al  mondo  potrebbe  rendermi  più  infelice  del  fatto  di  non  riu- 
scire in  questo  intento  ».  E  in  una  successiva  missiva  aggiun- 
geva: «  Ci  tengo  ad  essere  un  uomo  onesto  in  tutti  i  casi,  e 
particolarmente  nei  miei  rapporti  con  le  donne.  Ora  più  che 
mai  desidero  soprattutto  agire  onestamente  con  voi  ». 
Lettere,  come  quelle  scritte  alla  signorina  Owen  dimostrano  che 
Lincoln  possedeva  un  sottofondo  di  timidezza  e  di  malinconia 
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che  non  lo  poneva  in  una  situazione  psicologica  ideale  per  cono- 
scere le  persone  che  gli  stavano  vicino.  Col  passare  del  tempo, 
egli  cambierà  ed  imparerà  a  far  leva  sui  sentimenti  di  pietà  e  di 
compassione,  che  erano  profondamente  radicati  nel  suo  cuore, 
per  raggiungere  una  più  profonda  conoscenza  del  suo  prossimo. 


La  crisi  finanziaria 

L'economia  dell'Unione  in  quegli  anni  si  veniva  trasformando; 
le  prime  ferrovie  portavano  una  rivoluzione  nei  mezzi  di  comu- 
nicazione, e  con  la  possibilità  di  trasporti  relativamente  rapidi 
davano  nuove  ali  alla  penetrazione  nell'ovest,  smentendo  l'idea 
di  coloro  che  asserivano  essere  l'espansione  troppo  lontana  in- 
compatibile, per  le  distanze,  con  l'Unione  federale.  In  mezzo  a 
tanto  progresso  ed  ottimismo  si  registrava  anche  qualche  subi- 
taneo arresto.  Era  una  crisi  di  crescenza.  Nel  1837  oltre  600 
banche  fallirono  creando  un  movimento  di  panico,  aggravato  per 
il  susseguirsi  di  due  cattivi  raccolti.  Questo  disastro  finanziario 
si  doveva  in  gran  parte  alla  politica  democratica  jacksoniana, 
avversissima  alla  banca  nazionale  privilegiata  ricostituita  nel 
1816.  Il  privilegio  veniva  a  decadere  nel  1832.  Jackson  pose  il 
veto  al  rinnovo  e  fece  ritirare  dalla  banca  i  depositi  federali, 
distribuendoli  fra  una  cinquantina  di  banche  dei  vari  stati  le 
quali,  in  tal  modo,  divenivano  a  loro  volta  privilegiate.  Sorrette 
dal  governo  e  dall'ondata  di  generale  ottimismo,  queste  ed  altre 
numerosissime  banche  largheggiarono  eccessivamente  nel  cre- 
dito; vennero  gli  anni  magri  e  fu  un  disastro.  Il  tesoro  federale 
ci  rimise  10  milioni  di  dollari,  somma  ingente  per  i  tempi;  il 
partito  democratico  ne  usci  compromesso.  Nelle  elezioni  del 
1836  non  senza  molte  difficoltà,  riuscì  a  far  spuntare  il  proprio 
candidato  Martin  Van  Buren.  Van  Buren  tappò  alla  meglio  le 
falle  delle  banche  e  per  dare  una  soddisfazione  alla  opinione 
pubblica  separò  il  tesoro  federale  dalla  sorte  delle  banche  me- 
desime. Ma  il  partito  democratico  era,  nel  ricordo  degli  elettori, 
troppo  legato  al  panico  finanziario  del  1837  e  così  nelle  elezioni 
del  1840  una  coalizione  formata  di  democratici  malcontenti  del 
sud  e  di  repubblicani,  portò  al  trionfo  il  proprio  candidato,  W. 
H.  Harrison,  l'eroe  di  Tippecanoe.  La  coalizione  che  aveva  por- 
tato alla  vittoria  Harrison  e  che  si  definiva  «  liberale  »  {whig) 
era  dello  stesso  partito  ai  quale  apparteneva  Abramo  Lincoln. 
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Anche  le  condizioni  della  vita  civile  avevano  fatalmente  risentito 
'  della  grave  crisi  finanziaria  che  attraversava  l'Unione.  Se  ne  ha 
una  conferma  in  un  discorso  che  Lincoln  pronunciò  nel  gennaio 
del  1838  ai  giovani  del  liceo  di  Sprinfield  sul  tema  «  La  conti- 
nuità  delle  nostre  istituzioni  politiche  ».   Lincoln   parlò  dello 
,  spirito  di  violenza  con  cui  gli  uomini  pretendevano  di  sosti- 
tuirsi alla  legge  e  alle  procedure  legali.  Ricordando  che  gli  uo- 
'.  mini  della  rivoluzione  avevano  conquistato  a  costo  della  vita  e 
!  di  gravi  mutilazioni  quelle  libertà  che  ora  venivano  contestate  e 
violate,  egli  ammonì:  «  Finché  la  parte  peggiore  del  popolo  avrà 
I  il  permesso  di  raccogliersi  in  bande  e  brucerà  chiese,  saccheg- 
I  gerà  approvvigionamenti,  getterà  macchine  tipografiche  nel  fiu- 
,  me,  ucciderà  direttori  di  giornali,  e  impiccherà  e  brucerà  impu- 
I  nemente  persone  che  militano  in  partiti  contrari,  questo  governo, 
i  credetelo,  non  potrà  durare  ».  Lincoln  aveva  allora  ventinove 
anni  e  in  questo  discorso  affrontava  i  grandi  ideali  del  «  sogno 
americano  »,  della  libertà  personale  e  della  responsabilità  indi- 
viduale. Erano  già  presenti  nella  sua  mente  i  semi  di  idee  che 
sarebbero  cresciute  e  venute  alla  luce  nel  corso  degli  anni  ven- 
turi. Egli  difendeva  la  tolleranza  delle  libere  discussioni;  anche 
gli  abolizionisti  della  schiavitù,  entro  i  limiti  della  legge,  dove- 
vano avere  la  possibilità  di  esprimere  apertamente  il  proprio 
pensiero.  Questo  discorso  ovviamente  non  poteva  piacere  alla 
maggioranza  sudista  della  popolazione  della  contea  di  Sangamon. 
A  Vandalia,  in  dicembre,  i  Whigs  nominarono  Lincoln  candidato 
all'incarico  di  «  speaker  »  della  Camera;  egli  non  riuscì  ad  avere 
la  maggioranza,  ma  ottenne  comunque  l'ufficio  di  capogruppo  del 
suo  partito. 


//  matrimonio 

Nel  1841,  lasciato  John  Stuart,  si  unì  con  Stephen  T.  Logan,  uno 
dei  più  celebri  avvocati  dello  Stato.  Nel  mese  di  gennaio  di 
quell'anno,  Lincoln  faceva  solo  brevi  apparizioni  all'Assemblea 
e  poi  spariva  dalla  circolazione.  Un  membro  del  partito  whig 
riferì  un  pettegolezzo  su  Lincoln:  «  Siamo  tutti  preoccupati  per 
lui;  abbiamo  sentito  che  ha  avuto  due  "accessi  di  malinconia" 
e  uno  di  "rabbia".  E  vero?  ».  Un  altro  suo  collega,  confidan- 
dosi con  un  amico,  disse:  «  È  stato  costretto  a  restare  in  casa  per 
una  settimana  intera,  ma  anche  se  ora  è  riapparso,  è  tutto  smun- 
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to  ed  emaciato  e  sembra  che  non  abbia  neppure  la  forza  di  par- 
lare... Egli  ha  provato,  poverino,  a  proprie  spese  che  l'amore 
non  ricambiato  è  il  dolore  più  grande  che  ci  sia  ».  Ma  ecco  che 
Lincoln  si  fa  vivo  e  propone  una  sua  interpretazione  della  fac- 
cenda in  un  breve  scritto  all'avvocato  Stuart:  «  Scusa  se  non 
ti  scrivo  più  a  lungo,  non  ho  la  calma  sufficiente  per  scrivere 
una  lunga  lettera  ». 

Come  stavano  i  fatti,  allora?  Lincoln  aveva  incontrato  una 
donna  ed  il  suo  cuore  e  la  sua  mente  erano  in  tempesta.  Questa 
donna,  questa  ragazza  si  chiamava  Mary  Todd,  aveva  ventun 
anni,  era  paffuta,  agile,  aveva  i  capelli  bruni  con  riflessi  di  bron- 
zo, era  molto  colta  e  sapeva  stare  in  società.  Mary  Todd  era  la 
prima  figura  femminile  aggressiva  e  brillante  che  Lincoln  avesse 
mai  incontrato,  nessuna  meraviglia  quindi  che  perdesse  la  testa 
per  lei. 

Dopo  un  fidanzamento  piuttosto  lungo  con  alti  e  bassi,  come  | 
succede  a  tutte  le  coppie  di  innamorati  di  questo  mondo,  giunse 
il  mese  di  novembre  del  1842.  Lincoln  si  procurò  con  gran  cura 
un  anello  d'oro  con  incise  le  parole  «  L'amore  è  eterno  »  e  la 
sera  del  quattro  di  quel  mese  nella  casa  degli  Edwards,  amici  di 
famiglia,  il  reverendo  Charles  Dresser,  con  gli  abiti  talari,  cele- 
brò le  nozze  secondo  il  rito  della  chiesa  episcopale.  Lo  sposo 
aveva  trentatré  anni,  la  sposa  ventiquattro.  I  soliti  maligni  dis- 
sero che  Lincoln  aveva  «  l'aria  di  uno  che  stava  andando  al  ma- 
cello ».  Sette  giorni  dopo  le  nozze  egli  scrisse  una  lettera  a  Sam 
Marshall  in  cui  discuteva  a  fondo  due  cause  legali  e  alla  fine 
diceva:  «  Niente  di  nuovo,  qui,  tranne  il  fatto  che  mi  sono  spo- 
sato, cosa  che  ancora  mi  stupisce  profondamente  ».  Il  primo  ago- 
sto 1843  gli  nacque  il  primo  figlio  che  venne  chiamato  Robert 
Todd. 


Per  la  libertà  di  coscienza- 

Le  quattro  sessioni  di  Lincoln  nell'Assemblea  legislativa  rappre- 
sentarono per  lui  una  esperienza  inestimabile.  Le  tecniche  della 
politica  —  appello,  persuasione,  compromesso,  manovra  —  gli 
divennero  familiari.  Vien  fatto  di  chiedersi  perché  Lincoln,  con 
la  sua  formazione  di  umile  pioniere  e  una  forte  comprensione 
per  l'uomo  comune,  si  unisse  ai  Whigs  che  erano  in  genere  rite- 
nuti il  partito  della  ricchezza  e  del  privilegio,  invece  di  associare 
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le  sue  fortune  ai  democratici  jacksoniani.  In  realtà,  le  divisioni 
politiche  nella  parte  del  paese  dove  si  trovava  Lincoln,  non  se- 
guivano essenzialmente  divisioni  di  classe,  e  lo  stesso  Jackson 
aveva  molti  attributi  dell'aristocratico. 

Dal  momento  che  Lincoln  aveva  scelto  Henry  Clay  come  suo 
ideale  quando  la  fisionomia  del  partito  era  ancora  vaga,  pareva 
naturale  che  lo  dovesse  seguire  quando  essa  si  precisò.  Inoltre, 
Stuart  e  altri  che  aiutarono  Lincoln  durante  le  sue  prime  avven- 
ture in  politica  divennero  whig  e  senza  dubbio  contribuirono  a 
foggiare  il  suo  pensiero.  Né  l'irascibile  personalità  di  Jackson  era 
tale  da  destar  simpatia  in  Lincoln.  Sempre  rispettoso  della  tradi- 
zione, Lincoln  credeva  nelle  dottrine  economiche  dei  Padri  Fon- 
datori. Il  movimento  jacksoniano  mirava  a  separare  il  governo 
dagli  affari  mentre  Lincoln  era  per  l'intervento  diretto  dello 
Stato  per  le  opere  di  interesse  sociale  e  per  il  sostegno  della 
iniziativa  privata.  «  Scopo  del  governo  è  quello  di  fare  per  una 
comunità  di  persone  tutto  ciò  che  esse  hanno  necessità  sia  fatto 
e  non  possono  fare  » 

Nel  mese  di  febbraio  1843,  egli  cercò  di  convincere  i  delegati 
della  contea  di  Sangamon  a  organizzare  una  convenzione  distret- 
tuale che  appoggiasse  la  sua  nomina  al  Congresso,  ma  la  con- 
venzione si  dichiarò  a  favore  di  Eduard  Baker,  volontario  della 
guerra  contro  Falco  Nero,  e  Lincoln  accettò  il  deliberato  della 
maggioranza  e  si  adoperò  conformemente  alle  direttive  dei 
Whigs.  All'inizio  del  1844,  durante  la  campagna  presidenziale, 
accaddero  sanguinosi  disordini  a  Philadelphia;  i  democratici  ac- 
cusarono i  Whigs  di  aver  fomentato  l'odio  e  la  violenza  contro 
i  forestieri  e  i  cattolici.  In  un  pubblico  comizio  a  Springfield, 
Lincoln  ottenne  l'approvazione  di  alcune  risoluzioni  da  lui  stese, 
in  cui  tra  l'altro  dichiarava:  «  La  garanzia  del  diritto  di  libertà 
di  coscienza  che  si  trova  nella  nostra  Costituzione  è  sacra  e  in- 
violabile e  non  spetta  meno  ai  cattolici  che  ai  protestanti;  tutti 
i  tentativi  di  ridurre  o  interferire  con  questi  diritti,  sia  dei  cat- 
tolici che  dei  protestanti,  sia  direttamente  che  indirettamente, 
susciteranno  la  più  strenua  opposizione  ». 

Nel  tardo  ottobre  egli  parlò  nell'Indiana  per  la  lista  nazionale  e 
per  Henry  Clay,  per  la  terza  volta  candidato  whig  alla  presi- 
denza. Il  giorno  delle  elezioni  era  a  Gentryville,  nell'Indiana. 
In  quel  novembre  James  K.  Folk,  del  Tennessee,  vinse  per  cen- 
tosettanta  voti  contro  i  centocinque  di  Clay. 
Quando  Baker  ritornò  da  Washington,  fece  sapere  a  Lincoln  che 
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non  si  sarebbe  di  nuovo  presentato  candidato  al  Congresso  e  che 
comunque  avrebbe  rifiutato  la  nomina  a  candidato.  In  conse- 
guenza di  questa  rinuncia  Baker  e  Lincoln  divennero  amici  cosi 
intimi  che  Lincoln  chiamò  il  suo  secondo  figlio  Baker. 


Eletto  al  Congresso 

Dopo  la  rinuncia  di  Baker,  si  fece  avanti  John  Hardin,  che  a  tutti 
i  costi  voleva  farsi  candidare  per  il  Congresso  federale  passando 
disinvoltamente  sopra  formali  promesse  e  accordi  intervenuti  in 
seno  al  partito  Whig.  Egli  in  particolare  accusava  Lincoln  di  or- 
dire ai  suoi  danni  oscure  manovre.  Lincoln  allora,  in  data  7  feb- 
braio 1846,  gli  scrisse  una  lunga  lettera  che  è  un  capolavoro  di 
logica.  Punto  per  punto  egli  demoli  le  accuse  di  Hardin,  conclu- 
dendo: «  Nella  mia  lettera  vi  ho  ricordato  che  voi  stesso,  prima  a 
Washington  e  poi  a  Pekin,  mi  diceste  che  se  Baker  fosse  riuscito 
ad  andare  al  Congresso  avrebbe  cercato  di  restarvi  il  più  a 
lungo  possibile,  mentre  per  quanto  riguarda  voi  la  cosa  era  in- 
differente. È  triste  scoprire  che  coloro  con  i  quali  ho  lavorato  a 
lungo  e  dai  quali  io  mi  attendevo  una  condotta  differente  non 
abbiano  esitato  invece  ad  ostacolare  la  mia  nomina  al  Congresso. 
Sono  convinto  che  voi  non  vogliate  esser  ingiusto  e  ingeneroso; 
perciò  sono  propenso  a  credere  che  prima  o  poi  rifletterete  e  vi 
ricrederete  su  questo  argomento  ».  Nove  giorni  più  tardi  Hardin 
si  ritirò  e  la  convenzione  distrettuale  di  Petersburg,  il  primo 
maggio,  nominò  per  acclamazione  Lincoln  candidato  al  Con- 
gresso in  quel  distretto  dell'Illinois  dove  più  che  altrove  era 
sicura  la  vittoria  dei  Whigs.  Contro  Lincoln  i  democratici  schie- 
rarono Peter  Cartwright,  persona  molto  vicina  a  Jackson.  Il  bal- 
lottaggio diede  a  Lincoln  6.340  voti  mentre  4.829  andarono  a 
Cartwright.  Egli  scrisse  all'amico  Speed:  «  L'essere  stato  eletto 
al  Congresso,  sebbene  io  sia  molto  grato  agli  amici  per  avermi 
aiutato,  non  mi  ha  procurato  tanto  piacere  quanto  avrei  imma- 
ginato ». 

Il  trentesimo  Congresso  si  dimostrò  di  un  elevato  livello  per  in- 
telligenza e  capacità.  A  Lincoln  toccò  uno  dei  seggi  più  umili  della 
Camera,  nel  centro  dell'ultima  fila  del  settore  whig,  e  guardando 
intorno  a  sé  vedeva  uomini  già  famosi  e  altri  che  lo  sarebbero 
diventati.  Alcune  file  davanti  a  lui,  sedeva  George  Ashmum,  del 
Massachusetts    che    tredici    anni   dopo   avrebbe   presieduto   la 
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convenzione  nazionale  che  avrebbe  scelto  come  candidato  alla 
presidenza  l'uomo  del  West  dalle  gambe  lunghe  che  sedeva  die- 
tro a  lui.  Nel  mezzo  del  settore  whig  v'era  Alexander  H.  Ste- 
phens  della  Georgia,  che  sarebbe  diventato  in  seguito  vicepre- 
sidente della  Confederazione;  la  sua  intelligenza  e  la  sua  elo- 
quenza persuasiva  impressionarono  fortemente  Lincoln.  Presso 
Stephens  sedevano  Robert  Toombs,  futuro  ministro  degli  esteri 
con  i  Confederati,  e  Caleb  Smith,  che  sarà  ministro  degli  interni 
nel  gabinetto  Lincoln,  Eminente  per  l'età  e  le  doti  era  l'ottan- 
tenne John  Quincy  Adams,  ex  presidente,  onesto,  pieno  d'espe- 
rienza, accorto  e  intransigente  sulle  questioni  morali. 
Nel  settore  democratico  sedeva  il  biondo  e  nervoso  David  Wil- 
mot  della  Pennsylvania  e,  vicino  a  lui,  Robert  Barnwell  Rhett 
della  Carolina  del  Sud,  uomo  di  notevoli  capacità,  che  avrebbe 
presto  occupato  il  posto  di  John  C.  Calhoun  al  Senato.  Prove- 
niente dal  Tennessee,  Andrew  Johnson,  che  al  pari  di  Lincoln, 
si  era  elevato  mediante  un  duro  cammino,  sarebbe  stato  un  gior- 
no vicepresidente  sotto  di  lui. 

Il  Senato  vantava  una  brillante  schiera  di  uomini  famosi  e  che 
avrebbero  raggiunto  la  fama:  fra  gli  altri  Hannibal  Hamlin, 
Daniel  Webster,  Jefferson  Davis,  Simon  Cameron,  James  Mason, 
William  Dayton  e  Robert  Hunter.  Stephen  A.  Douglas,  dopo 
'due  sessioni  alla  Camera,  era  stato  eletto  al  Senato  dalla  Assem- 
blea legislativa  dell'Illinois.  Il  Senato  era  in  maggioranza  demo- 
cratico, mentre  i  "W^/jz^j- controllavano  la  Camera  di  stretta  misura. 

La  guerra  col  Messico 

Undici  giorni  dopo  la  nomina  di  Lincoln,  il  Congresso  dichiarò 
lo  stato  di  guerra  tra  gli  Stati  Uniti  e  il  Messico  autorizzando  la 
formazione  di  10  mila  volontari.  Lincoln,  pur  attaccando  nei 
suoi  discorsi  il  presidente  Polk  per  aver  iniziato  le  ostilità,  non 
mancava  di  consigliare  i  suoi  elettori  di  essere  fedeli  alla  bandie- 
ra e  di  sovvenire  a  tutte  le  necessità  degli  uomini  coraggiosi  che 
erano  al  fronte  fintantoché  non  fosse  stata  raggiunta  una  ono- 
revole pace.  Molti  dei  giovani  che  si  erano  arruolati  avevano  sen- 
tito parlare  di  Alamo,  di  S.  Giacinto  e  degli  atti  eroici  dei  texani 
che  avevano  sconfitto  l'esercito  messicano  molto  più  forte  e 
meglio  equipaggiato  di  loro  e  avevano  conquistato  l'indipen- 
denza della  repubblica  del  Texas.  Ora  la  guerra  era  stata  dichia- 
rata perché  il  nuovo  e  più  intransigente  governo  del  Messico 
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chiedeva  un  aggiustamento  dei  confini  occidentali  a  proprio  van- 
taggio. Rio  Nueces,  come  volevano  i  Messicani,  o  Rio  Grande 
del  Norte,  come  pretendevano  gli  Americani?  La  disputa  con- 
finaria fu  decisa  dalle  armi.  Nell'anno  e  mezzo  che  durò  la  guer- 
ra, gli  armati  dell'Unione  passarono  di  successo  in  successo;  an- 
che dove  furono  inferiori  di  numero,  sempre  strapparono  la 
vittoria:    Monterey,  Palo   Alto,  Buena  Vista.   Col  trattato  di 
Guadalupe  Hidalgo,  del  3  febbraio  1848,  il  Messico  cedeva  agli 
Stati  Uniti  un  immenso  territorio:    oltre  al  Texas,  il  Nuovo 
Messico,  l'Arizona,  l'Alta  California.  Gli  Stati  Uniti  cosi  rag- 
giunsero i  confini  occidentali  che  hanno  tuttora. 
Lincoln  in  verità  vide  più  vergogna  che  gloria  nella  politica  della 
guerra  e  non  mancò  di  metterlo  anche  pubblicamente  in  evi- 
denza in  un  abile  discorso  alla  camera  dei  rappresentanti  quando 
accusò  il  presidente  Polk  e  il  generale  Cass  di  avere  ingiusta- 
mente provocato  la  guerra  contro  il  Messico. 
Con  l'acquisto  dei  nuovi  territori  all'Unione,  si  impose  alla  atten- 
zione dei  politici  e  dell'opinione  pubblica  la  questione  della 
schiavitù  negli  stati  di  recente  annessione.  Quando  ancora  du- 
rava la  guerra  col  Messico,  un  membro  democratico  del  Con- 
gresso, David  Wilmot  di  Pennsylvania,  aveva  cercato  di  presta- 
bilire con  una  legge  federale  la  futura  sorte  delle  nuove  terre  nei 
riguardi  della  schiavitù:   egli  aveva  proposto  una  clausola  (Wil- 
mot Proviso,  1846)  per  cui  nei  territori  di  nuovo  acquisto  la 
schiavitù  doveva  essere  abolita  e  anche  Lincoln  aveva  dato  il 
suo  voto  favorevole  al  riguardo.  Ma  il  Congresso  si  era  aggior- 
nato prima  di  votare  sulla  clausola  e  le  nuove  terre  erano  en- 
trate nell'Unione  vergini  di  ogni  ipoteca  sulla  grossa  questione. 
Anche  se,  nella  campagna  elettorale  del  '48,  per  la  presidenza 
che  vide  la  vittoria  dei  Whigs  col  loro  candidato,  Zachary  Taylor 
(1849-1850),  l'eroe  di  Buena  Vista,  non  fu  posta  in  primo  pia- 
no la  scottante  questione  sulla  quale  il  paese  già  cominciava  a 
dividersi  in  due;  tuttavia  essa  esisteva  ed  esigeva,  presto  o  tardi, 
una  soluzione  radicale.  Ecco  nel  1849  la  California,  datasi  una 
costituzione  «  libera  »,  ossia  vietante  la  schiavitù,  chiedere  di 
essere  ammessa  come  stato,  senza  dover  passare  per  l'avventi- 
ziato del  «  territorio  ».  Scoperti  l'anno  avanti  (gennaio  1848),  i 
primi  giacimenti  di  oro,  la  popolazione  era  aumentata  in  modo 
impressionante.  L'ordine  pubblico  vi  lasciava  molto  a  deside- 
rare. Anche  questa  ragione  consigliava  il  sollecito  riconoscimento 
della  California  come  stato. 
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La  schiavitù  problema  difficile 

Ma  il  sud,  schiavista  e  cotoniero,  insorse  protestando  e  minac- 
ciando perché  non  voleva  veder  turbato  a  favore  degli  stati  liberi 
l'equilibrio  esistente  conquistato  tanto  faticosamente.  In  secon- 
do luogo,  giacché  temeva  che  l'ammissione  della  California  po- 
tesse costituire  un  pericoloso  precedente  per  tutti  i  territori  e 
stati  cui  non  era  applicabile  il  compromesso  del  Missouri.  In 
base  a  questo  compromesso  se  veniva  accolto  nell'Unione  uno 
Stato  schiavista,  per  contrappeso  un  territorio  veniva  eretto  a 
Stato  non  schiavista.  Prevalse  ancora  una  volta  lo  spirito  di  acco- 
modamento, auspice  il  vecchio  Henry  Clay;  VOmnibus  Bill  del 
1850  ammise  la  California,  ma  escluse  che  al  resto  dell'immenso 
territorio  ceduto  dal  Messico,  matrice  di  futuri  stati,  si  potes- 
sero applicare  i  princìpi  del  Wilmot  Proviso.  Ma  nemmeno  era 
detto  quali  princìpi  vi  si  dovessero  applicare.  La  costituzione 
federale  era  muta  in  materia  di  schiavitù;  e  poiché  quanto  non 
vi  era  espressamente  deferito  ai  poteri  federali  entrava  nella 
competenza  esclusiva  degli  Stati,  se  ne  era  dedotto  che  la  schia- 
vitù cadeva  in  questa  competenza.  Ma  i  territori?   I  territori 
erano  costituiti  ed  organizzati  dal  Congresso,  erano  quindi  un 
condominio  federale.  Se  la  schiavitù  vi  era  ammessa,  difficile 
sarebbe  stato  estirparla,  una  volta  che  il  territorio  fosse  salito 
al  grado  di  stato;  ma  ancora  più  difficile  sarebbe  stato  intro- 
durla in  quello  stato  che  l'avesse  ignorata  quand'era  ancora  terri- 
torio. Ora  gli  stati  schiavisti  del  sud  non  ignoravano  che,  tolto  il 
Texas,  la  massima  parte  dei  nuovi  acquisti,  come  il  caso  della 
California  provava,  non  si  prestava  per  la  sua  costituzione  fisica 
a  quelle  colture  che  davano  incremento  alla  schiavitù.  Era  per- 
ciò facilmente  prevedibile  che  i  numerosi  stati  che  sarebbero  nati 
dai  recenti  acquisti  sarebbero  stati  «  liberi  »  e  avrebbero  aggra- 
vato lo  squilibrio  a  danno  degli  stati  schiavisti.  In  prospettiva  si 
poteva  anche  ipotizzare  il  giorno  in  cui  gli  stati  liberi  sarebbero 
diventati  maggioranza  al  Congresso  così  da  imporre,  per  legge 
federale,  l'abolizione  della  schiavitù  negli  Stati  del  Sud. 

Lontano  dalla  politica 

Tale  era  dunque  il  punto  di  maturazione  della  questione  della 
schiavitù  quando  Lincoln,  in  base  ai  criteri  di  rotazione  delle 
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candidature  nel  suo  partito,  non  venne  più  presentato  per  la 
elezione  al  Congresso  federale.  Intanto  si  andava  organizzando 
un  terzo  partito  detto  del  Free  Soil  (terra  gratis)  che  aveva  per 
programma  di  difendere  «  i  diritti  del  lavoro  libero  contro  le 
aggressioni  schiaviste  »  e  chiedeva  la  diminuzione  delle  tariffe 
postali  e  concessioni  gratuite  di  terra  ai  pionieri  poveri.  Questo 
partito  radicale  antischiavista,  che  resterà  attivo  nel  periodo 
1848-18^6,  in  occasione  delle  elezioni  presidenziali  che  videro 
eletto  Zachar}^  Taylor,  mandò  al  Congresso  dodici  rappresentanti. 
Mentre  i  cercatori  d'oro  accorrevano  al  nuovo  Eldorado  in  Cali- 
fornia e  teorie  di  carri  coperti  si  muovevano,  attraverso  catene 
di  montagne  incappucciate  di  neve  e  paurosi  deserti,  verso  la 
terra  promessa  del  West,  Lincoln  riprese  le  strade  polverose  del 
circondario  di  Springfield  per  riconquistare  gli  amici  e  i  clienti 
che  si  erano  dispersi  durante  la  sua  assenza  per  i  prevalenti  im- 
pegni connessi  col  mandato  parlamentare.  E  quando  l'Ammini- 
strazione di  Washington  cercò  di  rappacificarlo  offrendogli  la 
carica  di  governatore  o  segretario  dell'Oregon,  rifiutò  cortese- 
mente. Avendo  compreso  in  quel  momento  che  non  avrebbe 
avuto  un  avvenire  nella  politica,  Lincoln  non  si  lamentò  di  non 
far  più  parte  del  Congresso.  Iniziò  immediatamente  a  cercare  di 
divenire  un  più  bravo  avvocato  e  un  uomo  più  illuminato,  e  in 
seguito  a  tale  decisione,  gli  anni  del  suo  ritiro  dalla  poHtica,  dal 
1849  al  1854,  furono  fra  i  più  fruttuosi  della  sua  vita.  In  Hnea 
con  la  decisione  di  dedicarsi  completamente  all'attività  forense, 
la  ditta  Logan  e  Lincoln  fu  sciolta  e  si  formò  la  nuova  società, 
Lincoln  e  Herndon. 

Fu  durante  questo  periodo  che  Lincoln  finalmente  si  fece  una 
solida  posizione  finanziaria.  Grazie  a  Herndon  possiamo  cono- 
scere meglio  certi  aspetti  della  sua  poliedrica  personalità  e  il 
contenuto  di  alcune  confidenze  decisamente  riservate. 


Un  presentimento 

Herndon  raccontò  che  una  volta  nel  1850  Lincoln  e  lui  fecero  un 
viaggio  nel  calesse  di  Lincoln  diretti  alla  Corte  della  contea  di 
Menard.  Il  caso  che  dovevano  affrontare  verteva  su  diritti  ere- 
ditari. «  Durante  la  gita  in  calesse  mi  parlò  per  la  prima  volta 
di  sua  madre  soffermandosi  sulle  qualità  che  aveva  ereditato  da 
lei.  Mi  confidò  tra  l'altro  che  essa  era  figlia  illegittima  di  Lucy 
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Hanks  e  di  un  coltivatore  di  buona  educazione  della  Virginia; 
egli  riteneva  che  da  quest'ultima  fonte  gli  venisse  l'intelligenza 
analitica,  la  logica,  l'energia  mentale,  l'ambizione...  Egli  soste- 
neva che,  per  queste  ragioni,  i  bambini  di  nascita  illegittima  cre- 
scono più  robusti  e  intelligenti  di  quelli  legittimi...  La  rivela- 
zione, pur  essendo  penosa,  evocò  il  ricordo  di  sua  madre,  e  men- 
tre il  calessino  saltellava  lungo  la  strada,  egli  concluse  pensosa- 
mente: "  Dio  benedica  mia  madre;  tutto  quello  che  sono  e 
spero  di  diventare  è  merito  suo  ".  Rimase  poi  silenzioso.  Il  viag- 
gio continuò  per  parecchio  tempo  senza  che  ci  scambiassimo 
parola  ».  Circa  le  capacità  di  lavoro  di  Lincoln,  Herndon  affer- 
ma: «  Il  suo  cervello  ha  una  resistenza  meravigliosa.  Lincoln  è 
capace  di  stare  seduto  a  pensare,  senza  nutrimento  né  riposo, 
più  a  lungo  di  ogni  persona  che  io  abbia  conosciuto  ».  Herndon 
non  dimenticò  mai  ciò  che  Lincoln  gli  disse  più  di  una  volta: 
«  Io  farò  una  fine  terribile  ».  Da  quale  tenebrose  meditazioni 
poteva  uscire  un  simile  presentimento?  Si  sa  che  Lincoln  in 
viaggio  portava  sempre  le  opere  di  Shakespeare  nella  borsa,  ma 
ciò  non  è  sufficiente  a  spiegare  perché  una  persona  originale  co- 
me lui  parlasse  talora  come  Amleto. 

In  quel  periodo  Harriet  Beecher  Stowe  ne  La  capanna  dello 
Zio  Tom  scriveva  profeticamente:  «  Questa  è  un'età  del  mondo 
in  cui  le  nazioni  tremano  convulse.  Una  influenza  possente  è  in 
azione  e  scuote  e  solleva  il  mondo  come  un  terremoto.  E  l'Ame- 
rica è  forse  salva?  Ogni  nazione  che  porta  in  seno  grandi  ingiu- 
stizie non  sanate  ha  in  sé  gli  elementi  di  questa  estrema  con- 
vulsione ».  Gli  faceva  eco  Emerson,  il  predicatore  di  Concord, 
che  vedeva  nell'antagonismo  di  uomini  audaci  e  potenti,  pre- 
pararsi guerre,  violenze,  rivoluzioni.  «  Proprietà  sterminate,  in- 
teressi giganteschi,  legami  di  parentele,  trame  di  partiti  coprono 
il  paese  di  un  reticolato  che  accresce  paurosamente  i  pericoli  di 
una  guerra.  Si  avvicina  l'ora  in  cui  il  più  forte,  non  sarà  forte 
abbastanza  ».  Lincoln  fiutò  aria  di  cambiamenti  nella  vita  na- 
zionale. Aveva  visto  avanzare  ad  Ovest  la  frontiera,  aveva  visto 
St.  Louis,  con  i  suoi  5.000  abitanti,  crescere  a  74  mila  in  venti 
anni,  e  Springfield  da  700  a  6.000.  Il  senatore  Douglas  aveva 
detto:  «  c'è  in  questa  nazione  una  forza  ben  più  grande  del  Nord 
e  del  Sud;  questa  forza  sta  crescendo,  allargandosi,  gonfiandosi 
e  presto  sarà  capace  di  dare  una  nuova  legge  a  questo  paese. 
Questa  forza  è  il  «  grande  Ovest,  la  vallata  del  Mississippi  ». 
Douglas  aveva  visto  giusto.  Fra  il  1850  e  il  1860,  la  popolazione 
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del  paese  crebbe  da  23  milioni  a  31  milioni,  superando  così  di 
due  milioni  la  Gran  Bretagna.  In  dieci  anni  2.600.000  persone 
giunsero  da  oltre  oceano;  in  un  solo  anno,  400  mila.  La  popo- 
lazione dell'Est  crebbe  del  21%,  quella  del  Sud  del  28%,  quella 
del  Nord-Ovest  del  77%.  I  paesini  spuntavano  come  funghi 
nelle  praterie  dove  prima  vivevano  solo  uccelli  e  animali  selvatici. 


Espansione  e  industrializzazione 

Washington  lottava  per  i  territori  pubblici:  c'erano  milioni  di 
acri  di  terra  a  nord-ovest  e  a  sud-ovest.  Speculatori  terrieri  e 
potenti  uomini  d'affari  non  volevano  per  il  proprio  interesse  che 
si  concedessero  territori  liberi  ai  colonizzatori.  Alcuni  senatori 
tentarono  di  varare  una  legge  sulla  libera  colonizzazione,  ma 
non  riuscirono  nel  loro  lodevole  intento  per  la  forte  opposizione 
incontrata  in  vari  settori.  Al  Congresso  si  continuò  a  presentare 
disegni  di  legge  sui  territori  liberi,  ma  senza  giungere  alla  appro- 
vazione di  un  qualsiasi  provvedimento.  La  ferrovia  trasconti- 
nentale, il  bastimento  a  vapore  di  acciaio  capace  di  affrontare 
l'oceano,  la  fabbrica  mandata  avanti  non  più  da  braccia  ma  da 
motori:  chi  controllava  queste  forze  avrebbe  presto  costituito 
una  nuova  razza  di  dominatori  della  terra.  Arrivavano  nuove 
macchine  per  mietere,  per  cucire,  centrifughe,  arnesi  di  acciaio. 
Un  agricoltore  poteva  ora  mietere  da  solo  tutta  la  messe  della 
sua  parte  di  miglio  quadrato.  Vagliatrici,  trebbiatrici,  semina- 
trici venivano  acquistate  a  prezzi  convenienti  e  risparmiavano 
tanta  fatica.  Era  l'epoca  dell'anestesia,  della  fotografia,  dei  mo- 
tori a  vapore,  della  gomma  dura.  Venne  costituito  il  territorio 
del  Kansas  e  del  Missouri  schiavista;  vennero  uomini  armati  di 
fucile  a  contendere  agli  abolizionisti  della  Nuova  Inghilterra  il 
controllo  politico  del  Kansas. 

In  un  qualsiasi  tardo  pomeriggio  di  quegli  anni.  Abramo  Lincoln, 
attraversando  la  prateria  sul  suo  vecchio  calesse  poteva  smar- 
rirsi nel  rincorrere  i  suoi  pensieri  che  cercavano  di  penetrare  il 
futuro  ormai  prossimo.  Stavano  prendendo  sempre  più  corpo  i 
vecchi  motivi  di  contrasto  tra  schiavisti  e  antischiavisti.  Ren- 
dendosi interprete  di  questa  tensione  ideale,  in  una  riunione  a 
Springfield,  nell' Illinois,  Lincoln  scrisse  una  ardente  dichiara- 
zione di  solidarietà  per  Luigi  Kossuth  e  per  gli  Ungheresi  in 
rivolta  contro  la  monarchia  tirannica  e  crudele.  Si  fondavano 
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società  abolizioniste,  si  costituivano  fondi  per  far  fuggire  gli 
schiavi,  si  agitava  la  questione  in  opuscoli,  giornali,  romanzi  (il 
citato  «  La  capanna  dello  Zio  Tom  »). 

Si  prospettava  l'abolizione  della  schiavitù  come  un  imperativo 
morale  inderogabile.  Si  sosteneva  che  la  nazione  americana  non 
poteva  avanzare  sulle  vie  del  progresso  civile  finché  una  parte 
della  popolazione  era  tenuta  in  schiavitù,  sotto  il  peso  di  una 
condizione  umana  tra  le  più  dure  e  immorali.  Tutto  questo  com- 
plesso di  idee  e  di  sentimenti  si  rifletteva  nella  legislazione  degli 
stati  del  Nord.  Mentre  associazioni  segrete  come  la  U.G.  (Under 
Ground  Railroad)  provvedevano  a  far  passare  clandestinamente 
gli  schiavi  fuggitivi  dagli  stati  schiavisti  al  Canada,  gli  stati  liberi 
eccepivano  mille  ostacoli  procedurali  per  rendere  difficile,  se 
non  impossibile,  ai  proprietari  di  riavere  i  fuggitivi  scampati  in 
stati  liberi.  Perché  lo  schiavo,  anche  in  stato  libero,  rimaneva 
una  «  cosa  »  che  doveva  essere  restituita  al  legittimo  proprieta- 
rio. Altro  linguaggio  parlavano  i  sostenitori  del  mantenimento 
della  schiavitù.  Di  fronte  a  questa  crociata,  condotta  in  nome 
di  alti  ideali,  non  era  facile  per  essi  appigliarsi  ad  altri  principi 
della  stessa  forza.  Necessariamente,  dovevano  ricorrere  ad  argo- 
menti di  ordine  pratico-politico. 

Su  100  bianchi  vi  erano  negli  Stati  del  sud  59  negri,  nel  1850; 
e  negli  Stati  cotonieri  la  proporzione  saliva  a  89  negri  contro 
100  bianchi;  in  qualche  stato,  come  la  Carolina  del  Sud,  la  popo- 
lazione negra  superava  numericamente  la  bianca.  Secondo  gli 
schiavisti,  abolire  la  schiavitù  nel  sud,  equiparare  il  negro  al 
bianco  nei  diritti  civili  e  politici,  significava  sfidare  la  coscienza 
pubblica  che  vedeva  nel  negro  un  essere  inferiore,  degno  di 
compatimento,  generalmente  ben  trattato  anche,  ma  sempre 
inferiore;  significava,  in  definitiva,  scatenare  una  lotta  di  razze. 
Accanto  a  questi  sentimenti  di  repulsione  istintiva  profonda- 
mente radicati,  l'abolizionismo  avrebbe  leso  e  distrutto  inte- 
ressi formidabili.  Gli  schiavi  negri  rappresentavano  un  capitale 
enorme:  uno  schiavo  giovane,  atto  al  lavoro,  costava  oltre  1500 
dollari.  Abolire  la  schiavitù  significava  dunque  rovinare  gli  Stati 
del  sud  e  non  solo  pochissimi  latifondisti,  ma  numerosissimi 
medi  e  piccoli  proprietari  che  possedevano  qualche  schiavo  o 
poco  più.  Nel  1850  negli  Stati  del  sud  il  73%  dei  proprietari 
possedeva  non  più  di  9  schiavi;  il  24%  da  10  a  50  schiavi  e 
solo  il  3%  più  di  cinquanta  schiavi.  Per  la  grande  maggioranza 
l'abolizione  significava  essere  ridotti  al  livello  di  quei  proletari 
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di  cui  il  sud  era  già  pieno.  Gli  uomini  del  sud,  già  prevenuti  con- 
tro il  nord  che  aveva  imposto  a  proprio  profitto  le  tariffe  doga- 
nali, lo  accusavano  di  congiurare  contro  il  sud  per  rovinarlo  e 
non  erano  disposti  a  lasciarsi  sacrificare  sull'altare  di  alti  ma 
troppo  generici  ideali  umanitari.  Fra  queste  posizioni  estreme 
di  abolizionisti  e  di  schiavisti,  vi  era  posto,  per  tendenze  di 
compromesso  nel  nobile  intento  di  salvare  l'Unione  federale. 
Ma  dopo  il  1850  ogni  transazione  diventa  più  difficile  e  preca- 
ria. Da  un  lato  gli  abolizionisti  intensificano  la  lotta,  si  fanno 
forti  della  loro  posizione  ideale  che  gli  schiavisti  non  possono 
contestare  che  con  ragioni  di  opportunità,  proclamano  alto  che 
l'Unione  può  vivere  e  progredire  solo  a  patto  che  sia  lavata  la 
macchia  della  schiavitù  che  la  disonora  in  faccia  al  mondo;  dal- 
l'altro lato,  gli  schiavisti  comprendono  chiaramente  che,  ove  non 
corrano  a  pronti  ripari,  lo  sviluppo  rapido  dell'Unione  e  la  costi- 
tuzione di  nuovi  stati  al  nord,  li  porrà  in  una  situazione  senza 
uscita.  È  chiaro  agli  uni  e  agli  altri  che  l'Unione  resisterà  solo  se 
sarà  o  tutta  abolizionista  o  tutta,  almeno  in  linea  di  diritto,  schia- 
vista. Gli  schiavisti  passano  all'offensiva  e  ciò  li  perderà.  Come 
primo  passo  si  vuole  l'abolizione  del  compromesso  del  Missouri 
in  base  al  quale,  com'è  noto,  se  veniva  accolto  nell'Unione  uno 
stato  schiavista,  per  contrappeso  un  Territorio  veniva  eretto  a 
stato  non  schiavista  per  non  rompere  l'equilibrio  esistente. 
Nel  1853  S.  A.  Douglas,  senatore  democratico  dell'Illinois 
(d'uno  stato  libero,  ma  tenuto  per  disciplina  di  partito,  essendo 
democratico,  a  sposare  la  causa  degli  schiavisti),  propone,  con 
l'apparenza  di  un  compromesso,  che  nell'istituire  i  due  nuovi 
territori  del  Nebraska  e  del  Kansas,  si  lasci  agli  abitanti  il  di- 
ritto di  decidere  se  il  territorio  doveva  essere  libero  o  schiavista 
(teoria  della  squatters  sovereignty  o  sovranità  dei  pionieri).  La 
proposta  fu  approvata  dal  Congresso  il  23  gennaio  1854.  Con 
ciò  si  veniva  praticamente  ad  abolire  il  compromesso  del  Mis- 
souri e  ad  ammettere  la  schiavitù  anche  in  regioni  finora  libere. 
Quando  la  notizia  dell'approvazione  del  Kansas-Nebraska  Act  si 
diffuse  nel  paese,  dilagarono  conflitti  e  rivolte;  le  polemiche  e 
le  passioni  dilagarono  con  una  violenza  senza  precedenti  a  me- 
moria d'uomo.  Lincoln  fu  scosso  «  come  da  un  campanello  d'al- 
larme nel  mezzo  della  notte  ».  Nella  Nuova  Inghilterra  3050 
ecclesiastici  firmarono  una  protesta,  rivolta  al  Senato,  che  fu 
largamente  divulgata:  «  Nel  nome  dell'Onnipotente,  e  in  sua 
presenza,  noi  protestiamo  contro  il  Nebraska  Bill  ».  Numerosi 
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vecchi  capi  del  partito  democratico  dell'Illinois  fecero  sapere  di 
essere  contrari  anch'essi  al  Nebraska  Bill.  Attraversando  l'IIli- 
nois,  Douglas  poteva  vedere  agevolmente,  dal  finestrino  del  tre- 
no, bruciare  fantocci  che  lo  raffiguravano;  nell'Ohio  alcune  don- 
ne riuscirono  ad  avvicinarsi  a  lui  e  a  mettergli  in  mano  trenta 
monete  d'argento,  il  compenso  che  si  meritano  i  traditori. 
Il  Nebraska  Bill  segnò  il  ritorno  nell'arena  politica  di  Abramo 
Lincoln.  E  proprio  contro  Stephen  Douglas  egli  fece  il  suo  rein- 
gresso. Lo  sconosciuto  avvocato  di  provincia  sfidò  il  grande 
leader  nazionale  ad  una  serie  di  pubblici  dibattiti  sullo  scottante 
argomento.  Cosi  giorno  dopo  giorno,  dinanzi  a  folle  indiffe- 
renti ed  in  principio  ostili,  egli  si  misurava  con  uno  tra  i  più 
formidabili  parlamentari  e  capipopolo  che  gli  Stati  Uniti  con- 
tassero. 

Ed  ora  anche  fuori  della  sua  contea  cominciavano  a  conoscerlo, 
ad  apprezzare  i  suoi  argomenti,  a  stimare  la  sua  oratoria  appa- 
rentemente modesta,  bonaria,  dimessa,  ma  in  realtà  stringente, 
impeccabile,  documentata,  piena  di  fatti,  ricca  di  buon  senso  po- 
polare; e  lo  stesso  Douglas  guardava  con  più  attenzione  e  ri- 
spetto lo  sconosciuto  che  in  un  primo  momento  aveva  creduto 
di  poter  polverizzare  senza  fatica. 

I  dibattiti  tra  Lincoln  e  Douglas  erano  diventati  un  fatto  di  ecce- 
zionale importanza:  folle  enormi  vi  si  recavano.  Infine,  alle  ele- 
zioni senatoriali  che  ne  seguirono,  Lincoln  uscì  battuto.  Ma  il 
Medio  Ovest,  irritato  contro  il  «  piccolo  gigante  »  Douglas  per 
il  Nebraska  Bill,  cominciò  inconsciamente  a  sentire  che  forse 
aveva  trovato  un  altro  leader  altrettanto  autorevole.  Lincoln  era 
uomo  della  frontiera  e  nella  grande  contesa  che  stava  per  svi- 
lupparsi rappresentava  la  frontiera,  ossia  la  democra2Ìa  conta- 
dina del  Medio  Ovest.  Come  i  suoi  conterranei,  non  era  un  abo- 
lizionista; anzi,  aveva  sempre  avuto  scarsa  simpatia  per  gli  abo- 
lizionisti. Sul  piano  morale  condannava  la  schiavitù,  che  urtava 
il  suo  senso  innato  di  giustizia  e  la  bontà  dell'animo  suo,  né 
più  né  meno  che  i  più  seri  e  pensosi  uomini  del  Sud.  Le  sue  idee 
del  resto  erano  molto  più  simili  a  quelle  dei  meridionali  che  non 
a  quelle  del  Nord;  e  ciò  era  perfettamente  in  linea  con  le  tradi- 
zioni virginiane  e  kentuckyane  della  sua  famiglia  e  con  le  idee 
correnti  tra  i  frontiersmen  del  Medio  Ovest.  Del  resto,  fin  dal 
1837,  all'Assemblea  legislativa  dell'Illinois,  aveva  avuto  occa- 
sione di  dichiarare  che  la  schiavitù  era  «  fondata  sia  sull'ingiu- 
stizia che  su  una  cattiva  politica  »;  ma  aveva  aggiunto:  «  La  pro- 
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paganda  delle  dottrine  abolizioniste  tende  piuttosto  ad  aumen- 
tarne che  non  a  distruggerne  i  lati  negativi  ».  Quando  era  depu- 
tato alla  Camera  dei  rappresentanti  aveva  presentato  un  pro- 
getto di  legge  mirante  ad  abolire  la  schiavitù  nel  Distretto  Fede- 
rale, in  cui  erano  però  anche  previsti  «  energici  ed  efficaci  mezzi  » 
per  catturare  e  restituire  ai  padroni  quegli  schiavi  che  da  fuori 
si  fossero  rifugiati  nel  Distretto.  In  sostanza  i  pensieri  di  Lin- 
coln in  merito  alla  schiavitù  coincidevano  con  quelli  dei  suoi  con- 
cittadini frontiersmen.  Parlando  dei  Territori,  aveva  detto: 
«  Noi  li  vogliamo  per  impiantarci  i  focolari  della  gente  bianca 
libera.  Ed  essi  non  otterranno  mai  questo  se  vi  sarà  impiantata 
la  schiavitù  ». 


Il  discorso  di  Peoria 

Molto  si  è  scritto  circa  il  suo  celebre  discorso  pronunciato  a 
Peoria  il  16  ottobre  1854,  a  richiesta  del  partito,  contro  il 
sen.  Douglas.  Una  cosa  è  certa:  questo  importantissimo  discorso 
gli  assicurò  veramente  un  posto  nella  storia.  Il  trapasso  dal- 
l'umile uomo  politico,  che  cinque  anni  prima  non  era  riuscito 
ad  ottenere  la  nomina  di  deputato  al  Congresso,  è  tale  da  sem- 
brare quasi  incredibile.  Per  la  sua  lucidità,  per  la  vastità  della 
materia,  e  per  la  grande  simpatia  che  ispirò,  il  discorso,  secondo 
alcuni  biografi,  è  superiore  a  qualunque  altra  cosa  che  sia  apparsa 
nella  letteratura  schiavista.  Nel  suo  discorso,  Lincoln  non  am- 
mise, come  facevano  gli  abolizionisti,  né  astrazioni  né  vendette, 
ma  parlò  da  democratico  ed  umanitario.  Disse  che  desiderava 
porre  un  freno  alla  diffusione  della  schiavitù  non  solo  perché 
egli  la  credeva  inumana,  ma  anche  perché  «  i  nuovi  stati  liberi 
sono  i  luoghi  dove  possono  andare  i  poveri  per  migliorare  la 
loro  condizione  umana  ». 

Il  discorso  di  Peoria  lo  rese  celebre.  Crebbe  anche  la  sua  ambi- 
zione politica  e  i  dirigenti  del  partito  lo  candidarono  al  Senato 
federale,  ma,  come  si  è  visto,  non  furono  abbastanza  forti  da 
farlo  eleggere. 

Malgrado  questo  insuccesso,  il  partito  continuò  a  sostenerlo  e 
nel  1858  gli  offri  di  nuovo  la  candidatura  a  senatore,  che  Lincoln 
accettò.  La  legge  fatta  approvare  dal  senatore  Douglas  aveva 
scatenato  una  ondata  di  indignazione  che  non  si  era  afiatto  pla- 
cata. Gli  anti-Nebraska  Reti,  comprendenti  non  tanto  gli  aboli- 
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zionisti  fanatici  quanto  quella  larga  massa  che  aveva  sperato  di 
salvare  l'Unione  e  di  evitare  la  guerra  civile  respingendo  solu- 
zioni radicali,  si  convinsero  che  ormai  il  tempo  dei  compromessi 
era  passato;  essi  posero  le  basi  del  nuovo  partito  repubblicano 
schiettamente  abolizionista.  I  due  partiti,  democratico  e  repub- 
blicano, si  contrapposero  nelle  elezioni  presidenziali  del  1856. 
Prevalsero  ancora  una  volta,  ma  fu  l'ultima,  i  democratici  col 
loro  candidato  James  Buchanan.  Fu  una  vittoria  sudata,  dovuta 
principalmente  alla  fedeltà  dimostrata  dai  democratici  del  nord 
che  non  erano  schiavisti  convinti,  ma  nemmeno  volevano  per  tale 
questione  rompere  i  legami  e  gli  interessi  di  partito.  I  demo- 
cratici sentirono  tuttavia  che  alle  prossime  elezioni,  sarebbe  stata 
forse  la  sconfitta.  Però,  se  non  riuscirono  ad  impedire  l'entrata 
nell'Unione  di  due  nuovi  stati  liberi,  il  Minnesota  e  l'Oregon,  si 
permisero  di  giocare  d'audacia,  sfidando  le  leggi  con  la  tratta 
quasi  ostentata  degli  schiavi,  ottenendo  ragione  davanti  alla 
Corte  Suprema  in  clamorosi  dibattiti  relativi  a  schiavi  fuggitivi. 
Quando  il  16  giugno  1859  si  apri  la  loro  convenzione  nazionale 
a  Springfield,  molti  repubblicani  andavano  dicendo:  «  Noi  cono- 
sciamo Douglas,  l'abbiamo  combattuto  per  anni,  e  ora  gli  inflig- 
geremo il  più  grosso  smacco  della  vita  ».  La  convenzione  approvò 
all'unanimità  una  risoluzione  che  diceva:  «Abramo  Lincoln  è 
il  primo  e  unico  prescelto  dai  repubblicani  dell'Illinois  come 
candidato  al  Senato  al  posto  di  Stephen  Douglas  ».  Lincoln  per 
l'occasione  aveva  preparato  con  gran  cura  un  discorso,  anzi  vi 
aveva  dedicato  più  attenzione  nella  stesura  di  quanto  avesse  mai 
fatto  in  vita  sua.  Vi  aveva  lavorato  assiduamente  e  lo  aveva  rive- 
duto più  volte.  Quella  sera  stessa  lo  aveva  letto  ad  un  gruppo  di 
capi  del  partito,  i  quali  però  gli  avevano  sconsigliato  di  pro- 
nunciarlo. 


La  casa  divisa 

Ma  Lincoln  lo  lesse  egualmente:  «  Se  noi  potessimo  sapere  dove 
siamo  e  dove  andiamo,  potremmo  giudicare  meglio  cosa  dob- 
biamo fare  e  come  possiamo  farlo.  Ormai  sono  cinque  anni  che 
si  è  dato  l'avvio  ad  una  politica  che  si  proponeva  lo  scopo  pre- 
ciso di  porre  fine  alle  agitazioni  per  la  schiavitù.  Sotto  l'azione 
di  questa  politica  l'agitazione  non  solo  non  è  cessata,  ma  è  dive- 
nuta sempre  più  grave.  A  parer  mio  essa  non  cesserà  finché  non 
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si  raggiungerà  e  si  supererà  la  crisi.  Una  casa  divisa  contro  se 
stessa  non  può  reggersi...  ».  Lincoln  ricorreva  a  diversi  argomenti 
per  sostenere  che  si  doveva  chiarire  una  volta  per  sempre  se  si 
voleva  abolire  la  schiavitù  oppure  liberalizzarla  in  tutto  il  paese. 
«  Sommate  tutti  questi  argomenti,  ed  ecco  pronta  un'altra  bella 
nicchietta  che  presto  potremo  veder  riempita  da  un'altra  deci- 
sione della  Corte  Suprema,  che  dichiarerà  che  la  Costituzione 
degli  Stati  Uniti  non  permette  agli  Stati  di  escludere  dai  propri 
confini  la  schiavitù...  Manca  solo  tale  decisione  a  rendere  legale 
la  schiavitù  in  tutti  gli  stati  ». 

Lincoln  così  continuava:  «  O  gli  oppositori  dello  schiavismo  ar- 
resteranno ogni  suo  ulteriore  progresso  e  disporranno  le  cose  in 
modo  tale  che  l'opinione  pubblica  riposi  nella  convinzione  che 
esso  sia  in  via  di  completa  estinzione,  o  i  suoi  difensori  lo  spin- 
geranno avanti  fin  quando  esso  diventerà  fatto  di  dominio  pub- 
blico egualmente  in  tutti  gli  Stati,  sia  vecchi  che  nuovi,  sia  nel 
Nord  che  nel  Sud.  Non  abbiamo  noi  nessuna  indicazione  per  la 
seconda  condizione?  ».  Lincoln  concludeva  sostenendo  che  mol- 
ti elementi  stavano  ad  indicare  l'esistenza  di  un  piano  organizzato 
per  arrivare  alla  liberalizzazione  della  schiavitù  su  tutto  il  terri- 
torio dell'Unione. 

Anche  questo  discorso  ebbe  molto  successo  suscitando  larga  eco 
di  consensi  dovunque,  ma  specialmente  negli  stati  settentrionali, 
mentre  nel  sud  preparò  gli  animi  alla  resistenza,  che  poco  dopo 
ebbe  così  clamoroso  e  cruenti  sviluppo  nella  guerra  fratricida  di 
secessione.  Molti  giornali  pubblicarono  il  discorso  per  intero. 
Il  discorso  divenne  noto  come  «  il  discorso  della  casa  divisa  ». 
Questa  espressione  costituì  una  delle  più  popolari  affermazioni 
lincolniane.  In  effetti  egli  non  fu  il  primo  ad  usarla  (la  frase 
è  di  origine  biblica),  anche  se  l'espressione  diventò  corrente  gra- 
zie a  lui.  A  Washington,  Douglas  disse  a  un  gruppo  di  repub- 
blicani: «  Voi  avete  scelto  un  uomo  molto  abile  e  molto  onesto. 
Dovrò  darmi  molto  da  fare.  Lincoln  è  l'uomo  più  forte  del  suo 
partito,  il  migliore  oratore  dell'Ovest  ». 

Douglas  aveva  intanto  cominciato  il  consueto  giro  di  comizi  per 
la  sua  campagna  senatoriale.  In  giugno,  dal  balcone  della  Tre- 
mont  House  di  Chicago,  lo  stesso  Lincoln  lo  udì  mentre  diceva 
alle  migliaia  di  persone  che  si  assiepavano  sulla  strada  per  ascol- 
tarlo: «  Lincoln  auspica,  assai  apertamente  e  arditamente,  una 
guerra  di  fazioni,  una  guerra  del  Nord  contro  il  Sud,  degli  Stati 
schiavisti  contro  gli  Stati  non  schiavisti,  una  guerra  di  sterminio, 

50 


che  deve  proseguire  spietatamente  finché  una  parte  o  l'altra  non 
sarà  fiaccata  e  tutti  gli  Stati  ugualmente  accetteranno  o  rifiute- 
ranno la  schiavitù  ». 

La  sera  seguente  Lincoln  parlò  dallo  stesso  balcone  della  Tre- 
mont  House  ad  una  folla  alquanto  minore  e  disse,  tra  l'altro: 
«  Io  non  voglio  farvi  credere  che  non  mi  piacerebbe  andare  al 
Senato;  non  voglio  fingere  come  un  ipocrita;  ma  vi  dico  che  di 
fronte  ad  un  problema  tanto  immane  non  ha  nessuna  importanza 
per  voi,  nessuna  importanza  per  il  popolo  intero  della  nazione, 
se  il  giudice  Douglas  o  io  non  saremo  più  ricordati  dopo  questa 

notte  ». 

« 

Confronto  in  piazza 

Lincoln  inviò  allora  a  Douglas  una  sfida  per  un  dibattito  pub- 
blico e  Douglas  accettò.  I  due  uomini,  secondo  gli  accordi  si  sa- 
rebbero trovati  a  faccia  a  faccia  e  si  sarebbero  scontrati  nella  di- 
scussione dei  grandi  temi  del  momento,  nelle  città  di  sette  parti 
diverse  dello  Stato;  tutto  l'Illinois  li  avrebbe  seguiti,  tutto  il 
paese  li  avrebbe  ascoltati.  Grazie  alla  stenografia,  da  poco  inven- 
tata, i  giornalisti  avrebbero  dato  al  paese  «  un  resoconto  com- 
pleto, parola  per  parola  »:  così  i  giornali  promettevano  ai  loro 
lettori.  Nella  piazza  di  Ottawa,  il  21  agosto,  sotto  un  sole  che 
spaccava  le  pietre,  dodicimila  «  tifosi  »  erano  convenuti  per  assi- 
stere allo  storico  dibattito.  Un  treno  di  diciassette  vagoni  era 
giunto  da  Chicago.  La  gente  era  venuta  in  treno,  in  vapore,  in 
carrozza  e  a  piedi  ed  ora  la  piazza  era  tutto  uno  sventolìo  di 
bandiere  e  di  scritte  inneggianti  ai  due  grandi  leaders.  Alla  fine 
una  dozzina  di  repubblicani  esultanti  sollevò  Lincoln  sulle  spalle 
e  una  gran  folla  lo  accompagnò  fino  alla  casa  del  sindaco  Glover. 
Un  giornale  democratico  descrisse  la  scena:  «  Le  lunghe  braccia 
si  avvolgevano  intorno  alle  spalle  di  quelli  che  lo  trasportavano, 
le  lunghe  gambe  penzolavano  fin  quasi  a  terra,  il  suo  viso  era 
una  smorfia  continua  che  si  sforzava  di  essere  un  sorriso  trion- 
fante e  riusciva  solo  ad  essere  spaventosa  ».  L'inviato  dell'Efe- 
ning  Post  di  New  York  scrisse:  «  Bisogna  dire  che  quando  sta 
fermo  "  Abe  il  lungo  "  è  tutt'altro  che  bello.  Ma  aspettate  che 
si  sia  riscaldato  e  il  fuoco  dell'intelligenza  illumina  tutta  la  sua 
[fisionomia.  Ascoltandolo  con  tutta  calma  e  senza  pregiudizi  di 
sorta,  mi  sono  convinto  che  nessuno  può  superare  la  sua  abilità 
nel  conquistare  la  folla  ». 
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Di  città  in  città,  sempre  lo  stesso  entusiasmo,  la  identica  pas- 
sione, grandi  folle  convenute  da  ogni  plaga  dello  Stato:  questa  la 
cornice  nella  quale  si  svolgevano  i  serrati  dibattiti  tra  Lincoln  e 
Douglas.  I  due  uomini  politici  avevano  parlato  nell'Illinois  di 
fronte  a  masse  di  ascoltatori  che  avevano  superato  ogni  prece- 
dente nella  storia  dell'America.  Ma  essi  in  realtà  si  erano  rivolti 
a  tutta  la  nazione.  I  temi  principali  della  discussione  avevano 
raggiunto,  grazie  alla  stam_pa,  milioni  e  milioni  di  lettori.  I  gior- 
nali delle  città  più  grandi  avevano  presentato  resoconti  pres- 
soché completi.  Da  questi  resoconti  emergeva  uno  spaccato  dram- 
matico e  completo  della  società  americana  di  quel  tempo  con 
tutti  i  suoi  problemi  irrisolti,  primo  fra  tutti  quello  della  schia- 
vitù. 

Douglas  disse:  «  Ogni  Stato  badi  ai  propri  affari  e  lasci  in  pace 
i  suoi  vicini!...  Se  noi  restiamo  fedeli  a  questo  principio,  Lincoln 
vedrà  che  questa  repubblica  può  sussistere  in  eterno  divisa  in 
Stati  schiavisti  e  in  Stati  liberi...  Siate  fedeli  a  questo  grande 
principio  e  potremo  continuare  sul  nostro  cammino,  crescendo 
di  popolazione,  di  ricchezza,  di  potere,  e  di  tutti  gli  elementi 
della  grandezza,  finché  il  mondo  intero  non  guarderà  a  noi  con 
ammirazione  e  terrore...  finché  non  faremo  di  questo  continente 
un'unica  repubblica,  chiusa  tra  due  oceani  ». 
Lincoln  gli  rispose:  «  Voi  dite  che  la  schiavitù  è  ingiusta;  ma 
non  sostenete  forse  continuamente  che  questo  non  è  il  luogo 
adatto  per  opporsi  ad  essa?  Voi  dite  che  non  ci  si  deve  opporre 
negli  Stati  antischiavisti,  perché  la  schiavitù  là  non  c'è;  non  ci 
si  deve  opporre  negli  Stati  schiavisti  perché  là  c'è;  non  ci  si 
deve  opporre  in  politica  perché  susciterebbe  controversie;  non  ci 
si  deve  opporre  sul  pulpito,  perché  non  è  una  questione  religiosa. 
Allora  dove  ci  si  può  opporre  alla  schiavitù?  Non  c'è  un  luogo 
adatto  per  farlo  ».  ' 


Una  profezia  di  Lincoln 

Allargando  i  temi  del  discorso,  Lincoln  aggiunge  profetica- 
mente: «  La  schiavitù  è  un  problema  che  continuerà  ad  essere 
agitato  in  questo  paese  quando  taceranno  le  flebili  voci  del 
giudice  Douglas  e  mia.  È  l'eterna  lotta  fra  i  due  princìpi  del 
diritto  comune  dell'umanità  e  del  diritto  divino  dei  re.  È  sem- 
pre lo  stesso  spirito  che  dice:    "  Voi  lavorerete  e  sofirirete  e 
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guadagnerete  il  pane,  e  io  lo  mangerò  ".  È  sempre  lo  stesso  prin- 
cipio tirannico,  in  qualunque  forma  si  presenti,  sia  in  bocca  a 
un  sovrano  che  mira  a  domare  gli  abitanti  del  suo  stato  per 
vivere  con  i  frutti  del  loro  lavoro,  sia  che  una  razza  intera  se 
ne  serva  come  schermo  per  tenere  in  schiavitù  un'altra  razza  ». 
11  30  ottobre  varie  migliaia  di  contadini  attaccarono  i  cavalli 
e  andarono  a  Springfield  al  raduno  repubblicano:  Lincoln  doveva 
tenere  l'ultimo  discorso  della  campagna  elettorale.  Egli  esordì 
chiedendo  ai  suoi  concittadini  di  poter  «  dire  qualche  parola  su 
me  stesso  ».  «  Questa  contesa,  per  alcuni  aspetti,  è  stata  dolo- 
rosa per  me.  Io  e  i  miei  collaboratori  siamo  stati  accusati  costan- 
temente di  voler  distruggere  l'Unione,  e  fatti  segno  ad  ogni 
sorta  di  appellativi;  e  tra  i  più  attivi  in  questo  sono  stati  proprio 
alcuni  che  fino  a  ieri  consideravamo  nostri  amici.  Mi  sono  sfor- 
zato di  essere  paziente  e  non  ho  compiuto  alcun  tentativo  per 
ribattere  ».  Nello  stesso  tono  confidenziale,  Lincoln  concludeva: 
«  Mi  hanno  accusato  di  essere  ambizioso.  Dio  sa  con  quanta  sin- 
cerità ho  pregato  che  il  campo  dell'ambizione  non  si  aprisse  da- 
vanti a  me.  Non  pretendo  di  essere  insensibile  agli  onori  poli- 
tici; ma  oggi,  se  il  Missouri  Compromise  potesse  essere  rimesso 
in  vigore,  e  tutta  la  questione  della  schiavitù  potesse  essere  ri- 
portata sulle  vecchie  basi  di  tolleranza,  dove  esiste,  per  «  neces- 
sità »,  e  di  inflessibile  ostilità  all'ulteriore  sua  estensione,  dovrei, 
tutto  considerato,  convenire  che  il  giudice  Douglas  dovrebbe 
conservare  sempre  il  suo  posto  di  senatore,  mentre  io  non  avrei 
alcuna  ragione  di  ambizioni  finché  entrambi  vivianio  ». 
Per  comprendere  il  tono  piuttosto  conciliante  e  sfumato  del 
discorso,  bisogna  tener  presente  che  Lincoln  si  rivolgeva  pre- 
valentemente agli  elettori  di  Jonesboro,  nel  sud,  che  per  i  tre 
quarti  avrebbero  votato  contro  di  lui.  Può  darsi  che  il  discorso 
di  Lincoln  fosse  più  lungo:  la  parte  che  è  giunta  fino  a  noi  è 
molto  breve. 

Il  2  novembre,  giorno  delle  elezioni  nell'Illinois,  fu  freddo  e 
piovoso.  Benché  Lincoln  riportasse  4085  voti  su  Douglas,  que- 
sti conquistò  la  maggioranza  nell'Assemblea  legislativa  grazie  ad 
alcune  accorte  rettifiche  nei  confronti  fra  le  diverse  circoscri- 
zioni. Lincoln  scrisse  ad  alcuni  amici  fedeli:  «  Fra  poco  ci  sarà 
un'esplosione  ».  Alludeva  al  fatto  che  Douglas  riusciva  a  farsi 
sostenere  come  lo  strumento  migliore  tanto  per  eliminare  la 
schiavitù  quanto  per  conservarla:  «  Non  c'è  abilità  che  possa 
reggere  a  lungo  un  simile  inganno  ».  Lincoln  era  contento  di 
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essere  entrato  in  lizza  con  il  leader  schiavista  più  rappresenta- 
tivo e  si  confidava:  «  Anche  se  dovessi  sparire  ed  essere  dimen- 
ticato, credo  di  aver  lasciato  dei  segni  che  parleranno  in  difesa 
dei  diritti  civili  molto  tempo  dopo  la  mia  scomparsa  ». 


Uno  sdrucciolone  non  una  caduta 

Il  5  gennaio  1859  l'Assemblea  legislativa  elesse  Douglas.  Dopo 
la  notizia,  Lincoln  rimase  un  po'  seduto  nel  suo  studio,  solo  con 
i  suoi  pensieri;  poi  spense  la  luce,  scese  in  istrada  per  avviarsi  a 
casa,  ma,  a  causa  del  terreno  bagnato,  scivolò  e  perse  l'equili- 
brio. Sul  punto  di  cadere  si  raddrizzò  di  colpo  riuscendo  a  re- 
stare in  piedi:  «  È  uno  sdrucciolone,  non  una  caduta!  »  esclamò 
con  sollievo.  Poi,  quasi  a  scacciare  un  cattivo  pensiero,  ripetè 
con  forza:  «  Uno  sdrucciolone,  non  una  caduta!  ».  E  così  si  con- 
cluse per  Lincoln  la  battaglia  per  le  elezioni  senatoriali  nell'Illi- 
nois.  Lincoln  soccombette,  ma  un  grosso  risultato  poteva  essere 
ascritto  al  suo  attivo.  Egli,  nella  lunga  e  movimentata  campagna 
contro  Douglas,  si  era  imposto  all'attenzione  della  nazione  co- 
stringendo l'avversario,  con  serrata  dialettica,  a  smascherare  i 
punti  deboli  e  contradditori  del  programma  democratico,  il  qua- 
le, mentre  concedeva  al  Territorio  il  diritto  di  istituire  o  di  abo- 
lire la  schiavitù,  contestava  poi  questo  stesso  diritto  al  Congresso 
creatore  del  Territorio. 

A  questo  periodo  si  riferiscono  importanti  scritti  o  meditazioni 
di  Lincoln.  Ecco  un  pensiero  sulla  schiavitù:  «  Poiché  il  lavoro 
è  il  fardello  comune  della  nostra  razza,  lo  sforzo  di  alcuni  di  spo- 
stare la  loro  parte  di  peso  sulle  spalle  altrui  è  la  maledizione  più 
grave  e  durevole  della  nostra  razza  ».  Ecco,  in  sintesi,  una  spie- 
gazione della  parola  democrazia:  «  Come  non  vorrei  essere  uno 
schiavo,  COSI  non  vorrei  essere  un  padrone.  Ecco  la  mia  idea  di 
democrazia.  Tutto  ciò  che  differisce  da  questo,  è  lontano,  in 
misura  proporzionale  all'entità  della  differenza,  dalla  demo- 
crazia ». 

Una  volta,  nel  1858,  mise  per  iscritto  una  meditazione  di  cui 
non  si  servì  mai  in  nessuno  dei  dibattiti.  Era  un  argomento  per- 
sonale, che  riguardava  solo  lui  e  la  sua  coscienza:  «  Eppure  non 
ho  mai  mancato,  né  manco  ora,  di  ricordare  che  la  causa  repub- 
blicana si  propone  un  fine  ben  più  alto  di  una  semplice  carica. 
Io  non  ho  voluto  dimenticare  che  l'abolizione  del  traffico  degli 
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schiavi  da  parte  dell'Inghilterra  venne  agitata  per  cento  anni 
prima  di  essere  realizzata;  che  quella  decisione  ebbe  oppositori 
aperti  e  accaniti,  oppositori  subdoli  che  professavano  indiffe- 
renza al  problema,  oppositori  per  anteresse,  oppositori  per  di- 
sprezzo della  razza  negra,  oppositori  in  nome  della  religione  e 
dell'ordine.  Tutti  questi  ebbero  cariche  mentre  i  loro  avversari 
non  ne  ebbero.  Ma  ricordo  anche  che,  se  la  loro  fiamma  rimase 
accesa  per  un  secolo,  alla  fine  cominciò  ad  oscillare  e  si  spense, 
lasciando  nell'oscurità  un  odore  che  presto  svani,  finché  non  si 
ricordò  più  nulla  di  loro,  neppure  l'odore...  Io  sono  orgoglioso 
di  poter  dare,  nel  breve  lasso  di  tempo  concessomi,  il  mio  umile 
e  piccolo  contributo  a  quella  realizzazione  gloriosa  che  i  miei 
poveri  occhi  forse  non  arriveranno  a  vedere  ». 
Ecco  qui  una  sua  interpretazione,  un  suo  commento  alla  «  Di- 
chiarazione di  indipendenza  »,  commento  che  già  i  suoi  con- 
temporanei trovavano  «  maestoso  ».  Dopo  aver  premesso  che 
«  gli  uomini  sono  uguali  ed  hanno  diritti  inalienabili  alla  vita, 
alla  libertà,  e  alla  ricerca  della  felicità  »,  Lincoln  cosi  proseguiva: 
«  Essi  non  comprendevano  solo  tutta  la  razza  degli  uomini  vi- 
venti, ma  si  protendevano  ad  abbracciare  la  posterità  più  lon- 
tana. Essi  erano  saggi  statisti  e  sapevano  che  la  prosperità  tende 
a  generare  le  tirannie:  cosi  stabilirono  queste  grandi  verità,  que- 
sti postulati;  quando  nel  lontano  futuro  un  individuo,  una  fa- 
zione, un  interesse  avessero  tentato  di  imporre  una  dottrina  per 
cui  solo  i  ricchi,  o  solo  i  bianchi,  avessero  diritto  alla  libertà,  alla 
vita,  alla  ricerca  della  felicità,  allora  i  loro  posteri  avrebbero 
potuto  rivolgersi  di  nuovo  alla  "  Dichiarazione  di  Indipendenza  " 
e  farsi  coraggio  per  ricominciare  la  battaglia  iniziata  dai  loro 
padri...  ». 

Lunedi  17  ottobre  1859  il  telegrafo  portò  una  notizia  sconvol- 
gente: ad  Harpers  Ferry,  un  paesino  roccioso  posto  alla  con- 
fluenza dei  fiumi  Shenandoah  e  Potomac,  dove  la  Virginia  e  il 
Maryland  si  toccano,  un  arsenale  e  una  fabbrica  di  armi  del  go- 
verno erano  stati  presi,  le  guardie  fatte  prigioniere  e  cosi  pure 
tutti  i  possessori  di  schiavi.  Nei  giorni  seguenti  le  truppe  fede- 
rali al  comando  del  colonnello  Robert  Lee  erano  riuscite  ad  aver 
ragione  degli  insorti.  Il  capitano  John  Brown,  organizzatore 
della  fallita  rivolta  fu  catturato.  Quando  gli  chiesero  chi  lo 
avesse  mandato  lì,  rispose:  «  Nessuno  mi  ha  mandato  qui.  Sono 
venuto  di  mia  iniziativa  e  spinto  dal  mio  Creatore.  Sono  venuto 
a  liberare  gli  schiavi.  Ritengo  che  la  mia  sia  una  causa  giusta  ». 
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Lo  Stato  della  Virginia  lo  processò  regolarmente  sotto  l'accusa 
di  assassinio,  tradimento  e  incitamento  alla  rivolta  degli  schiavi. 
Venne  giudicato  e  condannato  all'impiccagione.  Egli  parlò  con 
molta  calma  alla  Corte:  «  Se  fossi  insorto  in  favore  dei  ricchi, 
dei  potenti,  degli  intelligenti  o  di  chiunque  appartiene  alla  loro 
classe,  tutti  i  presenti  l'avrebbero  considerato  un  atto  degno  di 
ricompensa  piuttosto  che  di  punizione...  Vedo  che  qui  si  bacia 
un  libro  che  è  la  Bibbia,  in  cui  è  scritto  che  si  deve  fare  agli 
altri  ciò  che  si  vorrebbe  fosse  fatto  a  noi:  eppure  io  mi  sono 
sforzato  di  agire  secondo  questo  precetto.  Ho  combattuto  per 
i  poveri,  e  sostengo  che  ciò  è  giusto  perché  essi  non  valgono 
meno  di  voi...  Dio  non  rispetta  alcuni  individui  più  di  altri... 
Se  ora  si  ritiene  necessario  che  io  perda  la  vita  perché  la  giusti- 
zia raggiunga  i  suoi  scopi,  ebbene,  che  ciò  sia  fatto  ».  I  suoi 
amici  complottavano  per  farlo  evadere,  ma  egli  fece  loro  sapere 
che  sarebbe  stato  più  utile  alla  causa  della  liberazione  dei  negri 
morto  che  vivo. 

Il  discorso  lasciò  una  profonda  impressione  e  proiettò  nella  luce 
più  nobile  i  moventi  che  avevano  spinto  il  capitano  all'azione. 
In  tutto  il  Nord  egli  suscitò  una  vasta  commozione  e  contribuì 
a  gettar  le  basi  della  sua  leggenda.  E  ancora  di  più  vi  contribui- 
rono le  lettere  che  John  Brown,  in  attesa  della  morte,  scrisse 
dal  carcere  a  familiari  ed  amici.  Nelle  lunghe  ore  di  meditazione, 
alle  soglie  dell'eternità,  egli  svelava  a  se  stesso  e  agli  altri  i 
tesori  riposti  del  suo  animo,  la  sua  semplicità,  la  sua  spontanea 
generosità,  il  suo  amore  per  i  piccoli,  i  deboli,  gli  indifesi,  la 
sua  serena  fiducia  in  un  ordine  superiore  che  governa  le  cose 
del  mondo,  il  suo  disinteresse. 

Giunse  il  2  dicembre,  giorno  in  cui  John  Brown  doveva  salire 
sul  patibolo.  Non  solo  l'America,  ma  il  mondo  intero  seguiva 
con  immensa  commozione  il  dramma  che  era  giunto  ormai  alle 
ultime  battute.  Victor  Hugo  chiedeva  la  grazia  per  il  capitano: 
«  Non  si  possono  fare  impunemente  simili  cose  in  faccia  al 
mondo.  La  coscienza  universale  è  un  occhio  vigile...  Lo  sguardo 
dell'Europa  è  puntato  in  questo  momento  sull'America...  Quan- 
to a  me,  che  non  sono  se  non  un  atomo,  ma  che,  come  ciascun 
uomo,  ho  in  me  tutta  intera  la  coscienza  umana,  io  mi  inginoc- 
chio piangendo  davanti  alla  grande  bandiera  stellata  del  nuovo 
mondo  e  a  mani  giunte,  con  un  rispetto  profondo  e  filiale,  sup- 
plico questa  illustre  repubblica  americana  di  badare  alla  sal- 
vezza della  legge  morale  universale,  di  salvare  John  Brown,  di 
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abbattere  il  minaccioso  patibolo...  ».  Ma  la  grazia  non  fu  con- 
cessa. Avviandosi  al  patibolo,  John  Brown  consegnò  al  suo  car- 
ceriere questo  ultimo  messaggio:  «  Io,  John  Brown,  sono  ora  del 
tutto  certo  che  i  delitti  di  questa  terra  colpevole  non  potranno 
lavarsi  che  col  sangue.  Mi  rendo  conto  ora  che  la  speranza  che 
si  potesse  farlo  senza  grave  spargimento  di  sangue  era  un'illu- 
sione ». 

Con  impressionante  chiaroveggenza,  l'uomo  che  stava  sulla  so- 
glia della  morte,  fissando  lo  sguardo  al  futuro,  aveva  anticipato 
la  catastrofe  che  già  incombeva.  John  Brown  morto  divenne 
subito  una  figura  mitica.  «II. corpo  di  John  Brown  si  decom- 
pone nella  tomba  »  avrebbero  cantato  di  lì  a  poco  i  combattenti 
nordisti  della  guerra  civile,  «  ma  il  suo  spirito  avanza  ». 
Quale  fu  il  giudizio  di  Lincoln  sull'impiccagione  di  Brown?  Lin- 
coln, riferì  il  Free  Press,  ritiene  che  John  Brown  abbia  dimo- 
strato una  grande  coraggio,  una  abnegazione  non  comune,  ma 
nessuno,  né  al  Nord  né  al  Sud,  può  approvare  la  violenza  o  il 
delitto.  Il  Register  di  Leavenworth  riportò  un  ammonimento  di 
Lincoln  alla  popolazione  del  Sud:  «  Se  uno  dei  nostri  sarà  eletto 
presidente,  e  voi  tenterete  di  distruggere  l'Unione,  sarà  nostro 
dovere  trattarvi  come  si  è  trattato  il  vecchio  John  Brown  ». 


Crisi  nei  partiti 

Le  elezioni  presidenziali  del  1860  erano  ormai  vicine  ed  i  par- 
titi si  organizzavano  in  vista  di  questa  importante  scadenza  che, 
dati  i  tempi  drammatici,  acquistava  un  risalto  ed  una  importanza 
eccezionali.  Lincoln  si  era  già  schierato  con  i  repubblicani  essen- 
dosi reso  conto  che  il  suo  vecchio  partito  Wigh  figurava  ormai 
irrimediabilmente  tagliato  fuori  dalla  vita  politica.  Ma  lo  aveva 
fatto  a  mahncuore:  in  fondo  per  lui  il  partito  ideale  era  sempre 
rimasto  quello  wigh,  e  il  leader  ideale  Henry  Clay,  esponente 
di  un  moderatismo  non  alieno  dal  progresso,  legato  piuttosto  ai 
ceti  agricoli  (a  differenza  di  Daniel  Webster),  ma  non  chiuso  alla 
prospettiva  dello  sviluppo  industriale:  perché,  anzi,  lui  proprio 
era  stato  l'ideatore,  anni  prima,  del  famoso  American  System. 
In  una  atmosfera  di  crisi,  di  tensione  e  di  caos  i  delegati  alla 
Convenzione  del  Partito  democratico  cominciarono  ad  afiluire  a 
Charleston,  nella  Carolina  meridionale,  poco  dopo  la  metà  di 
aprile  del  1860.  Loro  compito  era  di  designare  i  candidati  alla 
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Presidenza  e  alla  Vice  Presidenza  degli  Stati  Uniti  e  di  definire  il 
programma  politico  del  partito  per  le  elezioni  di  autunno.  Ma, 
dopo  una  lunga  serie  di  tentativi  per  trovare  una  soluzione  di 
compromesso  sulle  persone  e  sul  programma  e  dopo  che  anche 
l'aggiornamento  dei  lavori  si  era  dimostrato  inutile,  si  giunse  a 
quello  che  tutti  temevano.  Mentre  la  Convenzione  eleggeva  can- 
didato alla  Presidenza  Stephen  Douglas  e  alla  Vice  Presidenza 
Herschel  Johnson  della  Georgia,  gli  scissionisti  designavano  il 
vice  presidente  degli  Stati  Uniti,  John  Breckinridge,  quale  can- 
didato alla  Presidenza,  e  Joseph  Lane  alla  vice  Presidenza.  Così 
la  scissione  del  partito  democratico  era  cosa  fatta.  La  grande 
organizzazione  popolare  nazionale,  il  partito  di  Jefferson,  di 
Madison,  di  Monroe,  di  Jackson,  era  irrimediabilmente  spezzato 
in  due  tronconi,  perdendo  con  ciò  praticamente  ogni  possibilità 
di  vittoria  nelle  elezioni  imminenti. 


Candidato  alla  Presidenza 

Chi  fosse  potuto  passare  repentinamente  da  Charleston  a  Chicago 
avrebbe  avuto  la  sensazione  di  capitare  non  solo  in  un  altro  mon- 
do, ma  addirittura  in  un'altra  èra.  Sulle  sponde  del  grande  Mi- 
chigan coperto  di  vele  e  di  piroscafi,  la  imponente  città  del  Medio 
Ovest  andava  dilatandosi  a  velocità  vertiginosa  come  una  mac- 
chia d'olio.  Nessuna  città  dell'Unione  poteva  come  Chicago  sim- 
boleggiare i  tempi  nuovi:  la  rivoluzione  industriale  avanzante, 
la  nuova  alleanza  tra  l'Est  manifatturiero  e  l'Occidente  conta- 
dino, il  nuovo  sbocco  che  i  prodotti  agricoli  dell'Ovest  avevano 
trovato,  volgendo  le  spalle  al  Mezzogiorno.  La  scelta  di  Chicago 
quale  sede  della  Convenzione  dimostrava  come  i  repubblicani  si 
rendessero  conto  che  dalla  conquista  del  Medio  Ovest  dipendeva 
la  vittoria  della  imminente  contesa.  All'apertura  dei  lavori,  avve- 
nuta il  16  maggio,  i  repubblicani  si  domandavano  chi  sarebbe 
stato  l'uomo  che  li  avrebbe  guidati  nella  imminente  contesa. 
I  newyorkesi  guardavano  con  sentimenti  contrastanti  ma,  tutto 
sommato,  con  fiducia,  al  senatore  William  Seward,  colui  che 
aveva  definito  «  irreprimibile  »  il  conflitto  tra  Nord  e  Sud.  Chi 
poteva  tagliargli  la  strada?  Buone  possibilità  aveva  il  senatore 
Salmon  P.  Chase,  uno  dei  più  cospicui  ex  democratici.  Il  più 
serio  ostacolo  per  Seward  pareva  comunque  Edward  Bates,  del 
Missouri,  che  poteva  vantare  un  certo  seguito  in  alcune  zone  del 
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Sud.  Ma  Bates  aveva  il  neo  di  essersi  lasciato  impegolare  a  suo 
tempo  nel  partito  «  americano  »  per  cui  era  facilmente  preve- 
dibile che  la  grande  massa  degli  immigrati  stranieri  non  avrebbe 
mai  potuto  accettare  una  sua  candidatura.  E  allora?  Allora  era 
giocoforza  ripiegare  su  qualche  figura  di  secondo  piano,  non 
eccessivamente  caratterizzata.  Fu  co'^i  che  venne  fuori  il  nome 
di  Abramo  Lincoln  dell'Illinois.  Che  si  sapeva  di  lui?  Non  molto. 
Sebbene  conosciuto  anche  fuori  del  suo  Stato  per  via  dei  noti 
dibattiti  con  il  democratico  Douglas,  Lincoln  restava  una  figura 
di  secondo  piano.  Eletto  una  sola  volta  al  Congresso  una  decina 
di  anni  prima  e  poi  non  più  rieletto,  era  sostanzialmente  un  poli- 
tico di  provincia,  ma  aveva  delle  qualità  che  lo  rendevano  bene 
accetto  agli  uomini  della  frontiera,  ai  ceti  popolari,  essendo  an- 
che lui  figlio  di  poveri  pionieri  e  avendo  conosciuto  le  strette 
della  miseria  e  del  duro  lavoro  per  guadagnarsi  uno  scarso  pane. 
Questo  era  il  candidato  che  volevano  i  frontiersmen.  Al  terzo 
scrutinio,  Seward,  inizialmente  in  testa,  fu  nettamente  battuto: 
AbramiO  Lincoln  dell'Illinois  sarebbe  stato  il  candidato  repub- 
blicano alla  Presidenza.  Per  la  vice  Presidenza  fu  scelto  Llannibal 
Hamlin,  del  Maine.  L'entusiasmo  dei  delegati  del  Medio  Ovest 
fu  travolgente.  La  piattaforma  programatica  con  cui  il  Partito 
repubblicano  si  sarebbe  presentato  alle  elezioni  era  quanto  di 
più  composto  si  potesse  immaginare  e  non  poteva  essere  diver- 
samente se  si  tien  conto  che  il  partito  era  un  coacervo  che  vedeva 
mescolati  gli  interessi  più  diversi. 

Lo  stesso  Lincoln,  a  ben  osservare,  non  aderiva  completamente 
alla  piattaforma  del  partito  repubblicano.  In  primo  luogo  era  di 
un  livello  troppo  alto  per  adattarsi  puramente  e  semplicemente 
agli  schemi  di  un  partito;  in  secondo  luogo  egli  temeva  proba- 
bilmente le  forze  latenti  del  partito  stesso  e  non  ne  accettava 
l'essenza  particolaristica  e  sezionale  nell'intento  di  trascenderla 
in  una  visione  più  ampia  e  composita  degli  interessi  e  delle  aspi- 
razioni nazionali.  Politicamente  era  un  conservatore.  Proprio 
per  questo  aveva  aderito  sin  da  principio  al  partito  whig  ed 
aveva  sempre  guardato  con  sospetto  il  partito  democratico  jack- 
soniano,  a  cui  però  per  tanti  versi  era  vicino.  In  realtà  egli  rite- 
neva che  in  un  paese  libero  come  gli  Stati  Uniti  tutto  fosse  per- 
duto qualora  si  fosse  consentito  alla  violenza  di  piazza  di  pren- 
dere il  sopravvento  e  alla  lotta  politica  di  radicalizzarsi  tra  due 
estremismi.  Riteneva  che  il  mondo  dovesse  e  potesse  andare 
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avanti  coraggiosamente  verso  il  progresso,  verso  una  democrazia 
sempre  più  vera,  sempre  più  profonda. 

Il  corso  politico  di  Lincoln  dall'Indiana  all'Illinois,  alla  Conven-' 
zione  di  Chicago,  non  possiede  nulla  di  avventuroso:  è  preci- 
samente quello  di  un  self-made  man,  nel  senso  classico  della 
parola,  ossia  di  un  uomo  che  si  è  fatto  da  sé,  che  viene  daUa 
gavetta.  C'è  la  partecipazione  diretta  ad  una  guerra,  quella  con- 
tro Falco  Nero,  la  lenta,  ma  meditata  preparazione  alla  profes- 
sione forense,  poi  un  matrimonio  borghese.  Il  passaggio  daUa  pro- 
fessione alla  politica  era  ovvio,  e  quasi  naturale  per  un  uomo  che 
possedeva  le  qualità  proprie  del  futuro  presidente.  L'evoluzione 
del  Lincoln  politico  è  lenta  ma  progressiva,  cauta  ma  costante. 
L'opposizione  alla  guerra  messicana  del  1846-1848,  che  secondo 
alcuni  avrebbe  potuto  metter  fine  alla  sua  carriera,  fu  in  realtà 
essa  pure  un  gesto  avveduto  e  preparato,  perché  traduceva  criti- 
camente l'insofferenza  di  molta  parte  del  paese.  Lincoln  si  veniva 
perciò  qualificando  come  —  la  definizione  è  di  Randall  —  «  uo- 
mo del  West  non  inaccettabile  per  l'East  ».  Ciò  gli  consentiva 
di  entrare  nel  numero  ristretto  degli  uomini  politici  di  prima 
grandezza,  quelli  cioè  che  ogni  grande  partito  doveva,  per  esi- 
genze elettorali,  inserire  nelle  proprie  file. 


Le  idee  di  Lincoln 

Egli  intravvedeva  il  progresso  del  proprio  paese  come  terra  pro- 
messa della  proprietà  individuale,  della  conquista  economica 
realizzata  dal  singolo  grazie  soltanto  alla  sua  capacità  e  al  suo 
spirito  di  iniziativa.  Tra  le  grandi  conquiste  dell'umanità,  egli 
vedeva  in  primo  luogo  quella  che  porta  verso  una  maggiore  giu- 
stizia sociale  e  verso  una  più  completa  affermazione  dei  diritti 
civili  specie  per  le  classi  più  povere.  Discepolo  ideale  di  Henry 
Clay,  ne  aveva  sin  da  giovane  ammirato  la  visione  politica  ampia 
e  nazionale.  Ai  suoi  occhi  il  colpevole  errore  dei  leader s  sudisti 
non  era  di  difendere  la  schiavitù,  ma  di  aver  praticamente  spez- 
zato l'Unione,  di  aver  cercato  di  interrompere  il  processo  di 
trasformazione  dell'Unione  stessa  nella  «  grande  Repubblica  », 
in  altri  termini  di  essersi  levati  contro  il  faticoso  processo  di 
costruzione  della  nazione  americana. 

Washington,  Jefferson,  i  capi  della  Rivoluzione  avevano  dato 
l'indipendenza  ai  coloni  d'America  e  nello  stesso  tempo  avevano 
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anche  avviato  il  processo  di  formazione  della  nazione  americana. 
Ora  questa  nazione  doveva  diventare  forte  e  omogenea,  sal- 
dando gli  interessi  del  Mezzogiorno  e  del  Settentrione  e  adat- 
tando le  vecchie  strutture  agrarie  alla  nuova  realtà  della  rivo- 
luzione industriale  in  atto.  Nella  persona  di  Lincoln  il  Middle- 
West,  il  Medio  Ovest  aspirava  ardentemente  di  poter  fare  da 
arbitro  tra  i  due  mondi,  tra  le  due  «  sezioni  »  in  cui  era  diviso 
il  paese.  Nord  e  Sud.  Ma  il  Sud  stava  per  imboccare  una  strada 
sbagliata.  In  questo  frangente  l'imperativo  era  di  salvare  l'Unio- 
ne, se  il  processo  di  formazione  della  nazione  americana  doveva 
andare  avanti.  È  uno  dei  grandi  drammi  storici  che  i  due  moti, 
per  la  formazione  di  una  nazione  americana  unita  ed  omogenea 
da  una  parte,  e  per  l'indipendenza  di  un'autonoma  sezione  sudi- 
sta dall'altra,  si  siano  così  tragicamente  incontrati  o  scontrati  su 
un  terreno  ove  uno  dei  due  ideali  doveva  venire  inesorabilmente 
sacrificato.  Ma  il  disegno  di  Lincoln  era  che  il  Sud  doveva  avere 
un  posto,  un  grande  posto  nella  nuova  nazione. 
Questo  era  l'uomo  che  il  favore  popolare  stava  per  portare  alla 
Casa  Bianca.  A  Cedar  Rapid,  nell'Iowa,  quando  gli  giunse  la 
notizia  che  i  repubblicani  stavano  conquistando  la  Pennsylvania, 
Douglas  disse  al  suo  segretario:  «  Lincoln  sarà  il  prossimo  pre- 
sidente ». 

Il  senatore  Alexander  Stephens,  della  Georgia,  già  collega  di 
Lincoln  nel  Partito  whig,  scriveva  così:  «  Io  non  dubito  che 
Lincoln  sia  un  uomo  buono,  onesto  e  serio  quanto  il  presidente 
Buchanan,  e  che  egli  amministrerebbe  il  Governo,  per  quanto 
personalmente  gli  compete,  altrettanto  rispettosamente  per  gli 
interessi  del  Nord,  altrettanto  onestamente  e  legalmente  in  ogni 
particolare.  Io  conosco  bene  l'uomo.  Egli  sarà  un  Presidente  al- 
trettanto buono  quanto  Fillmore,  ed  ancor  meglio,  secondo  la 
mia  opinione.  Tuttavia  il  suo  partito  può  provocare  dei  guai...  ». 
Non  si  poteva  descrivere  meglio  la  situazione.  Lincoln,  benché 
seguisse  con  estrema  attenzione  la  campagna  elettorale,  continuò 
ad  astenersi  dal  fare  pubbliche  dichiarazioni.  Contro  ogni  buon 
senso,  la  schiavitù  aveva  finito  per  essere  al  centro  di  tutti  i 
risentimenti  e  di  tutte  le  apprensioni  relegando  in  secondo  piano 
problemi  ben  più  sostanziali:  protezione  o  libero  scambio,  aper- 
tura dei  Territori  del  Far  West  ai  frontiersmen  settentrionali  o 
agli  agricoltori  sudisti,  rivoluzione  industriale  e  radicale  trasfor- 
mazione dell'Unione.  Il  6  novembre  gli  Americani  si  recarono 
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alle  urne.  I  risultati,  resi  noti  entro  la  giornata  successiva,  appar- 
vero inequivocabili:  Lincoln  era  in  testa,  seguito  da  Douglas  e 
da  Breckinridge, 


Lincoln  Presidente 

L'elezione  di  Lincoln  fu  come  un  segnale.  Il  Conjederacy  di 
Atlanta  si  fece  subito  interprete  di  coloro  che  meditavano  una 
reazione  violenta:  «Non  importa  quali  saranno  le  conseguenze 
dei  nostri  atti...  non  importa  se  il  Potomac  si  tingerà  di  sangue 
umano  e  se  il  Pennsylvania  Avenue  sarà  lastricato  di  corpi  dila- 
niati; non  importa  se  l'ultima  traccia  di  libertà  scomparirà  dal 
continente  americano:  il  Sud  non  si  rassegnerà  mai  a  subire 
un'umiliazione  e  una  degradazione  come  la  presidenza  di  Abramo 
Lincoln  ». 

La  vittoria  dei  repubblicani,  resa  più  agevole  per  i  dissidi  sorti 
tra  i  democratici  del  nord  e  quelli  del  sud,  non  significava,  a 
stretto  rigore,  una  minaccia  immediata  allo  schiavismo,  consi- 
derando le  doti  di  equilibrio  e  di  tempismo  del  presidente  Lin- 
coln. Gli  stati  del  Sud  avrebbero  ancora  potuto  battersi  per  le 
vie  legali.  Ma,  in  linea  con  la  tattica  aggressiva  e  spregiudicata 
degli  ultimi  anni,  vollero  precorrere  gli  avvenimenti.  Quand'era 
ancora  in  carica  Buchanan,  la  Carolina  Meridionale  si  dichiarò 
sciolta  dall'Unione  (20  dicembre  1860);  la  seguirono,  nel  gen- 
naio 1861,  altri  sei  stati:  Mississippi,  Florida,  Alabama,  Geor- 
gia, Lousiana,  Texas.  Ciò  facendo,  gli  Stati  del  Sud  erano  fer- 
mamente persuasi  di  esercitare  un  loro  diritto.  L'Unione  non 
era  forse  nata  dalla  spontanea  associazione  di  stati  liberi,  quasi 
come  una  società  commerciale,  ai  fini  di  un  comune  vantaggio? 
Venendo  a  mancare  questo  fine  comune,  opponendosi  anzi  l'U- 
nione ad  un  loro  vitale  interesse,  non  avevano  diritto  gli  Stati 
schiavisti  di  fare  parte  per  se  stessi?  Il  4  febbraio  1861  i  sette 
stati  dissidenti  riunitisi  a  Montgomery  (Alabama)  si  davano  un 
nuovo  governo:  «  Stati  Confederati  d'America  »,  con  presidente 
Jefferson  Davis,  vice  presidente  Stephens  Alexander.  Non  si 
intendeva  con  ciò  di  rompere  ogni  ponte,  ma  piuttosto  di  eser- 
citare una  minaccia  abbastanza  grave  perché  il  Governo  federale, 
necessariamente  preoccupato  di  salvare  innanzitutto  l'Unione, 
desse  sicuri  affidamenti  al  sud  in  fatto  di  schiavitù. 
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3. 

LA  SECESSIONE 


Chi  era  il  nuovo  presidente  dei  Confederati?  Jefferson  Davis 
era  allora  nel  suo  cinquantatreesimo  anno  di  età,  essendo  nato 
il  3  giugno  1808  nel  Kentucky/  dove  pure  aveva  avuto  i  natali 
Abramo  Lincoln.  Di  statura  alto,  di  figura  snello  e  di  portamento 
eretto,  aveva  frequentato  l'Accademia  di  West  Point  e  servito 
il  paese  in  armi.  Nel  1835  si  era  dimesso  dall'Esercito  e,  ritira- 
tosi a  vita  civile,  aveva  sposato  la  figlia  del  suo  colonnello,  Za- 
chary  Taylor,  futuro  generale  e  presidente  degli  Stati  Uniti.  Ri- 
masto vedovo  dopo  breve  tempo,  si  era  dedicato  all'attività  di 
piantatore  nella  sua  tenuta  a  Briarfield. 

Dopo  circa  dieci  anni  di  ritiro,  era  passato  a  seconde  nozze. 
Aveva  inziatc  l'attività  politica  venendo  eletto  deputato,  per 
dimettersi  nel  1846  allo  scopo  di  partire  volontario  con  il  grado 
di  colonnello  per  la  guerra  messicana.  Ritornato  ferito  e  carico 
di  gloria,  era  divenuto  nel  1847  senatore,  quindi  presidente  del 
comitato  senatoriale  per  le  questioni  militari,  infine  Segretario 
alla  guerra  del  Governo  del  Presidente  Pierce  ove  si  era  distinto 
per  solerzia,  capacità  ed  efficienza,  migliorando,  potenziando  e 
razionalizzando  sia  l'armamento  che  l'organizzazione  dell'Eser- 
cito degli  Stati  Uniti.  Nel  1857  era  ridiventato  senatore  ed  era 
uno  dei  più  illustri  ed  eminenti  statisti  d'America. 
Questo  era  dunque  il  capo  che  il  Sud  si  era  scelto  quale  presi- 
dente degli  Stati  Confederati  d'America.  Il  presidente  in  carica 
degli  Stati  Uniti,  Buchanan  era  profondamente  turbato  per 
quanto  stava  accadendo.  La  secessione  era  venuta  di  fatto  a  si- 
glare il  fallimento  della  sua  amministrazione,  ed  ora  egli  veniva 
chiamato  a  fronteggiarla  perché  Lincoln,  il  presidente  eletto, 
non  sarebbe  entrato  in  carica  che  ai  primi  di  marzo  1861.  Bu- 
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chanan  non  fu  chiaramente  all'altezza  della  situazione  ed  a  sua 
attenuante  si  può  obiettare  che  la  contradditorietà  della  sua  po- 
litica esprimeva  tutte  le  terribili  contraddizioni  che  laceravano 
l'Unione.  Ma  il  suo  preciso  dovere  in  quel  momento  era  di  risol- 
vere tali  contraddizioni  ponendosi  alla  guida  del  paese.  Il  fatto 
è  che  Buchanan  indietreggiava  di  fronte  a  cose  ed  eventi  troppo 
grandi  per  lui,  coronando  con  la  incapacità  dimostrata  in  questa 
circostanza  il  fallimento  della  sua  intera  presidenza. 
Il  momento  era  veramente  drammatico  e  la  tensione  politica 
molto  acuta.  «  Io  ora  parto  —  aveva  detto  Lincoln  agli  amici 
di  Springfield  l'il  febbraio  1861  nell'atto  di  prendere  il  treno 
per  Washington,  —  senza  sapere  quando  o  se  mai  potrò  tornare, 
con  un  compito  davanti  a  m_e  più  grande  di  quello  che  pesava  su 
Washington  ». 

Il  4  marzo  1861  si  svolse  la  cerimonia  di  insediamento  del  nuovo 
Presidente.  Nel  luogo  classico  ove  tutti  i  Presidenti  avevano  pre- 
stato giuramento  era  stato  costruito  un  palco.  Seguito  da  Bu- 
chanan, Lincoln  avanzò  fin  sull'orlo  della  piattaforma.  Migliaia 
di  occhi  si  fissavano  curiosi  sull'uomo  dell'Illinois.  Egli  si  sco- 
perse il  capo  e  rim.ase  per  un  istante  imbarazzato  con  il  cilindro 
e  il  bastone  tra  le  mani.  Pronto,  Stephen  Douglas  glieli  prese. 
Era  un  gesto  emblematico:  il  capo  dell'opposizione,  il  «  piccolo 
gigante  »,  l'unico  uomo  del  Settentrione  la  cui  statura  politica 
fosse  in  realtà  pari  a  quella  di  Lincoln,  diceva  meglio  che  con 
qualsiasi  parola  che  tutto  intero  il  Nord  era  pronto  ad  unirsi 
dietro  il  Presidente. 


Un  discorso  conciliante 

Dopo  aver  giurato  fedeltà  alla  Costituzione  sulla  Bibbia,  il  Pre- 
sidente trasse  un  fascio  di  carte  e  con  voce  chiara  e  ferma,  co- 
minciò la  lettura  del  discorso  inaugurale.  «  Concittadini  degli 
Stati  Uniti,  sembra  esista  un  sentimento  di  apprensione  tra  la 
popolazione  degli  stati  del  Sud,  che,  in  seguito  all'avvento  di  un 
Governo  repubblicano,  la  loro  proprietà,  la  loro  pace  e  la  loro 
sicurezza  personale  abbiano  ad  essere  minacciate.  Non  vi  è  mai 
stato  alcun  ragionevole  motivo  per  simile  preoccupazione...  Io 
dichiaro  che  non  ho  alcuna  intenzione  di  interferire,  né  diretta- 
mente né  indirettamente,  nell'istituzione  della  schiavitù  in  quegli 
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Stati  ove  essa  esiste.  Credo  di  non  avere  alcun  diritto  legale  di 
fare  ciò,  e  non  ho  alcuna  inclinazione  a  farlo  ». 
E  COSI  il  terreno  si  sgombrava  dalle  polemiche  circa  le  minacce 
che  la  sua  elezione  avrebbe  creato  per  l'economia  schiavista  dei 
meridionali.  Ma  ecco,  la  sostanza  della  questione:  «  Io  ritengo 
che,  secondo  la  legge  universale  e  la  Costituzione,  TUnione  di 
questi  Stati  sia  aperta.  La  perpetuità  è  implicita,  anche  se  non 
espressamente  citata,  nella  legge  fondamentale  di  tutti  i  governi 
delle  nazioni.  È  sufficiente  dire  che  nessun  governo  correttamen- 
te stabilito  ebbe  mai  nella  sua  legge  istitutiva  alcuna  clausola  che 
contemplasse  la  sua  estinzione...  Io  pertanto  credo  che  in  base 
alla  Costituzione  ed  alle  leggi,  l'Unione  è  tuttora  intatta;  ed  io 
farò  tutto  quanto  sta  in  me,  come  la  Costituzione  stessa  espressa- 
mente mi  impone,  affinché  le  leggi  dell'Unione  siano  regolarmen- 
te applicate  in  tutti  gli  Stati  ».  La  secessione  veniva  dunque  con- 
siderata come  un  moto  di  piazza  di  proporzioni  un  po'  fuori  del 
normale,  ma  le  leggi  sarebbero  state  fatte  rispettare:  «  Per  far 
ciò  non  c'è  bisogno  di  spargimento  di  sangue  o  di  atti  di  violenza 
e  non  ve  ne  saranno  a  meno  che  l'autorità  nazionale  non  vi  si 
veda  costretta.  Il  potere  che  mi  è  stato  dato  sarà  usato  allo  scopo 
di  tenere,  occupare  e  possedere  la  proprietà  e  le  località  apparte- 
nenti al  Governo...  Nelle  vostre  mani,  miei  concittadini  scon- 
tenti, e  non  nelle  mie  sta  la  tremenda  possibilità  della  guerra 
[civile.  Il  Governo  non  attaccherà  voi.  Non  potrete  avere  una 
'guerra  senza  essere  voi  gli  aggressori.  Voi  non  avete  fatto  alcun 
[giuramento  registrato  in  cielo  di  distruggere  il  paese,  mentre  io 
I  debbo  farne  uno  quanto  mai  solenne  di  "  conservarlo,  protegger- 
lo e  difenderlo  "  ».  Lincoln  non  poteva  essere  più  chiaro. 
Ora  l'Unione  aveva  una  politica  da  seguire,  la  secessione  era 
dichiarata  illegale  ed  erano  state  annunciate  misure  per  repri- 
merla. Ma  il  Presidente  non  aveva  finito:  «  Sono  riluttante  a 
terminare.  Noi  non  siamo  nemici,  ma  amici.  Noi  non  dobbiamo 
essere  nemici.  Sebbene  la  passione  politica  possa  aver  teso  i  no- 
stri legami  di  affetto;  essa  non  li  deve  spezzare.  Le  corde  misti- 
che dei  ricordi,  che  si  stendono  da  ogni  campo  di  battaglia,  da 
ogni  tomba  di  patrioti  sino  ad  ogni  cuore  vivente,  ad  ogni  pietra 
sepolcrale,  dovunque  al  di  sopra  di  questo  grande  Paese,  leve- 
ranno ancora  il  coro  dell'Unione,  non  appena  toccate  nuovamen- 
te (come  di  certo  accadrà)  dalle  parti  migliori  del  nostro  spirito  ». 
Pochi  applausi  perché  la  commozione  aveva  preso  tutti.  Lincoln 
aveva  molto  lavorato  per  preparare  questo  discorso  consultando 
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frequentemente  le  opere  di  due  tra  i  più  grandi  statisti  americani 
entrambi  sudisti,  Jefferson  e  Washington.  Ora  la  parola  passava 
ai  confederati:  a  loro  toccava  la  prima  mossa. 
Lincoln  procedette  intanto  all'insediamento  del  suo  Gabinetto 
scegliendo  senza  esitazione  le  più  forti  personalità  del  partito 
repubblicano  indipendentemente  dal  fatto  che  fossero  o  no  suoi 
amici.  Il  Tesoro  andò  a  Salmon  Chase,  leader  dei  «  radicali  anti- 
schiavisti »,  la  Giustizia  a  Edward  Bates  del  Missouri,  le  Poste 
a  Blair,  la  Marina  a  Gideon  Welles,  gli  Esteri  a  Henry  Seward, 
la  Guerra  a  Cameron. 


La  guerra  di  secessione 

Il  caso  che  Lincoln  aveva  previsto  e  temuto  si  verificò.  Fort 
Sumter,  posto  a  guardia  del  porto  di  Charleston,  era  stato  bloc- 
cato da  tempo  dai  secessionisti  che  lo  stringevano  d'assedio  e  si 
capiva  che  da  un  momento  all'altro  sarebbe  partita  da  lì  la  prima 
scintilla.  Difatti,  all'alba  del  12  aprile  i  secessionisti  misero  il 
forte  sotto  il  fuoco  dei  loro  cannoni.  Era  la  guerra!  Si  seppe  poi 
che  la  decisione  di  aprire  le  ostilità  era  stata  presa  direttamente 
dal  presidente  dei  Confederati  Jefferson  Davis  il  quale  aveva 
lasciato  al  comandante  Beauregard  la  scelta  del  momento  e  del 
metodo  dell'attacco. 

Dopo  33  ore  di  bombardamento  il  comandante  del  forte,  An- 
derson, ricevette  un  ulteriore  invito  alla  resa  e,  poiché  aveva 
esaurito  i  viveri  ed  era  senza  possibilità  di  ricevere  rifornimenti 
di  sorta,  dovette  arrendersi.  Il  14  aprile,  domenica,  i  soldati, 
uscirono  marciando  dal  forte  con  la  bandiera  spiegata,  i  tamburi 
che  battevano,  ed  un  saluto  di  cinquanta  colpi  alla  bandiera.  Sali- 
rono su  una  delle  navi  di  soccorso  che  attendevano  nella  rada 
dirigendosi  verso  New  York.  Mentre  Fort  Sumter  spariva  al- 
l'orizzonte essi  videvo  issare  sul  forte  che  avevano  strenuamente 
difeso  la  nuova  bandiera  confederata  a  stelle  e  sbarre. 
Quello  stesso  giorno  il  Presidente  Lincoln  dispose  il  richiamo  di 
75  mila  uomini  per  far  fronte  alla  nuova  situazione.  Intanto,  in 
risposta  alla  sfida  sudista,  si  stava  realizzando  nel  Nord  V«  unio- 
ne sacra  »:  Stephen  Douglas  percorreva  i  centri  ove  il  Partito 
democratico  era  più  forte  per  incitare  alla  lotta  sotto  la  vecchia 
bandiera  dell'Unione  e  dovunque  affluivano  a  migliaia  i  volon- 
tari, risoluti  a  battersi.  Perché  ormai,  al  Nord  e  al  Sud,  la  parola  i 
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era  passata  al  cannone  e,  come  cantava  il  poeta,  a  Settentrione 
l'ombra  del  vecchio  John  Brown  si  rizzava  in  piedi  gigantesca 
e  spaventosa  per  porsi  in  marcia  verso  le  terre  del  Sud.  Anche 
gli  immigrati  italiani  risposero  all'appello  del  Presidente  e  costi- 
tuirono la  «  Legione  Italiana  »  e  le  «  Guardie  di  Garibaldi  ». 
Allo  scoppio  della  guerra,  su  15  stati  sudisti,  11  erano  usciti 
dall'Unione  ed  avevano  aderito  alla  Confederazione:  Virginia, 
Carolina  Settentrionale,  Carolina  Meridionale,  Georgia,  Florida, 
Tennessee,  Alabama,  Mississippi,  Louisiana,  Arkansas,  Texas. 
20  Stati  erano  rimasti  nell'Unione:  California,  Oregon,  Maine, 
New  Hampshire,  Vermont,  Massachusetts,  Rhode  Island,  Con- 
necticut, New  York,  New  Jersey,  Pennsylvania,  Ohio,  Indiana, 
Illinois,  Michigan,  Wisconsin,  lowa,  Minnesota,  Kansas,  De- 
laware.  Dei  tre  rimanenti  Stati  meridionali  (Kentucky,  Missouri, 
Maryland),  il  primo  si  era  per  il  momento  dichiarato  «  neutrale  », 
cioè  non  aderente  né  all'Unione  né  alla  Confederazione,  mentre 
gli  altri  due  erano  divisi  da  una  vera  e  propria  guerra  civile  nella 
guerra  civile.  Infine  questi  tre  Stati  avrebbero  finito  col  fornire 
combattenti  a  entrambe  le  parti  in  lotta. 


Nord  e  Sud  di  fronte 

Le  previsioni  sulle  sorti  della  guerra  non  potevano  essere  dubbie, 
se  si  prendeva  in  considerazione  solo  il  rapporto  numerico  delle 
forze:  i  19  stati  del  Nord  avevano  una  popolazione  bianca  di 
quasi  19  milioni  mentre  gli  11  del  Sud  non  superavano  i  3  mi- 
lioni e  mezzo  di  bianchi,  poco  più  di  sei  milioni  e  mezzo,  se  vi  si 
aggiunge  metà  della  popolazione  degli  stati  «  intermedi  ».  Nel 
corso  della  guerra  il  Sud  schierò  circa  800.000  soldati  contro 
2  milioni  circa  del  Nord.  Il  Nord  era  ricco  di  risorse,  di  indu- 
strie, di  commerci,  di  una  flotta  mercantile  e  di  una  flotta  da 
guerra,  che  quasi  senza  eccezione  rimase  fedele  al  Governo  fede- 
rale. E  avere  la  flotta  significava  potere,  se  non  bloccare  del  tutto, 
almeno  ridurre  di  molto  il  commercio  d'esportazione  del  cotone 
di  cui  il  Sud  principalmente  viveva.  Ma  appunto  su  questo  argo- 
mento faceva  affidamento  il  Sud,  calcolando  che  gli  industriali 
cotonieri  inglesi,  privi  della  materia  prima,  avrebbero  costretto 
il  governo  britannico  a  esigere  la  revoca  del  blocco  e  ad  inter- 
venire in  favore  del  Sud;  ed  anche  sull'intervento  francese  si 
calcolava.  Calcoli  erronei.  Il  13  maggio  1861  l'Inghilterra  di- 
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chiaro  la  neutralità,  Napoleone  III  intervenne  ma  nel  Messico, 
ove  sperava  di  realizzare  un  suo  sogno  imperiale.  Ma  di  fatto,  il 
Sud  aveva  sul  Nord  qualche  vantaggio  reale.  Era  militarmente 
meglio  preparato  alla  guerra,  mentre  l'Unione,  al  principio  delle 
ostilità,  potè  contare  poco  più  che  sui  sedicimila  uomini  del- 
l'esercito federale  permanente.  Il  Nord  era  ben  provvisto  di  ma- 
teriale umano,  ma  era  un  materiale  privo  di  ogni  preparazione 
militare.  Nel  Sud  le  tradizioni  e  l'esperienza  militare  erano  più 
vive;  la  carriera  militare  aveva  sempre  attratto  più  che  nel  Nord 
i  figli  delle  famiglie  aristocratiche.  Nessuna  meraviglia  che  il 
corpo  degli  ufficiali,  posto  a  scegliere  tra  il  Nord  e  il  Sud,  desse 
un  contingente  incomparabilmente  migliore  e  più  numeroso  al 
Sud.  Ma  il  maggior  vantaggio  per  il  Sud  derivava  dal  fatto  che 
esso,  a  differenza  del  Nord,  non  si  prefiggeva  di  ricomporre 
un'unione  che  comprendesse  anche  gli  stati  del  Nord;  il  Sud 
aveva  partita  vinta  se  riusciva  a  difendere  la  Confederazione  e 
a  ottenerne  il  riconoscimento,  il  Nord  solo  se  riusciva  ad  imporre 
agli  stati  del  Sud  di  sciogliere  la  Confederazione  e  di  rientrare 
nell'Unione.  Il  Sud  poteva  limitarsi  alla  difesa  del  proprio  terri- 
torio, il  Nord  doveva  difendere  il  proprio  e  conquistare  quello 
avversario. 

Le  operazioni  si  svolsero  in  tre  distinti  teatri  di  guerra:  uno, 
orientale,  fra  i  monti  del  Blue  Ridge,  il  Potomac  e  la  baia  di 
Chesapeake,  fu  considerato  il  principale,  come  quello  che  com- 
prendeva lo  stato  principale  della  Confederazione,  la  Virginia, 
con  la  piazzaforte  di  Richmond,  e  minacciava  da  vicino  Washing- 
ton; il  secondo,  quello  occidentale,  si  estendeva  dai  Monti  Ap- 
palachiani  al  Mississippi;  il  terzo,  a  occidente  del  Mississippi,^ 
non  vide  azioni  militari  di  grande  rilievo. 
Dopo  oltre  due  mesi  di  preparazione,  la  prima  mossa  offensiva 
dei  nordisti  sul  Bull  Run  a  sud-ovest  di  Washington  (21  lu- 
glio 1861)  fu  uno  scacco  e  provò  solo  l'inesperienza  delle  truppe 
e  degli  ufficiali.  Lincoln  chiamò  al  comando  generale  dell'eser- 
cito G.  M.  Me  Clellan,  ottimo  organizzatore,  che  ebbe  subito 
chiara  la  visione  che  occorreva  una  lunga  preparazione.  Egli 
dispose  le  truppe  a  difesa  sul  Potomac  contro  quelle  sudiste  del 
generale  Johnston  e  spese  ogni  cura  nell'addestramento  dei 
numerosi  volontari.  Si  era  detto  nel  sud  e  nel  nord  che  la  guerra 
si  sarebbe  risolta  in  novanta  giorni;  ora  si  cominciava  a  capire 
che  la  lotta  sarebbe  stata  lunga.  Più  attiva  fu  in  questo  primo 
anno  la  flotta  unionista;  ma  essa,  con  le  sue  70  navi,  in  mag- 
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gioranza  antiquate  e  solo  una  dozzina  a  vapore,  non  potè  ren- 
dere effettivo  il  blocco  né  impedire  del  tutto  il  commercio  con  i 
porti  sudisti  né  il  contrabbando  specie  con  le  isole  Bahama  in- 
glesi. Solo  verso  la  fine  del  1861,  con  l'occupazione  del  punti 
strategici  che  presidiavano  l'accesso  ad  alcuni  porti,  il  blocco 
divenne  più  efficiente,  con  qualche  spiacevole  incidente,  tutta- 
via, come  quello  avvenuto  quando  la  flotta  unionista  arrestò  dei 
delegati  secessionisti  su  una  nave  inglese,  il  Trent,  per  cui  ne 
derivò  una  grave  controversia  diplomatica  composta  a  fatica, 
grazie  alla  moderazione  dimostrata  dal  Presidente  Lincoln  e 
dalla  Regina  d'Inghilterra. 

È  di  questo  periodo  l'offerta  da  parte  del  Presidente  Lincoln  a 
Garibaldi  del  comando  di  una  Armata  federale  per  imprimere 
un  imnulso  più  energico  alle  operazioni  belliche.  Ma  l'Eroe  dei 
due  Mondi,  pur  avendo  sempre  amato  la  grande  Unione  ameri- 
cana come  una  seconda  patria,  stava  preparando  la  tragica  spedi- 
zione di  Aspromonte,  per  cui  l'invito  non  ebbe  alcun  seguito. 


Lotta  per  l'avvenire 

Con  l'approssimarsi  dell'inverno,  le  spese  della  guerra  raggiun- 
sero l'ammontare  di  un  milione  e  mezzo  di  dollari:  per  il  bilan- 
cio dello  Stato  questa  era  una  somma  senza  precedenti.  In  Gran 
Bretagna  e  nel  resto  dell'Europa,  il  Nord  e  il  Sud  avevano  com- 
battuto una  logorante  battaglia  a  colpi  di  oro  per  i  rifornimenti 
bellici,  e  il  Nord  aveva  battuto  il  Sud  superandone  le  offerte. 
Le  comunicazioni  facevano  dei  progressi  rivoluzionari  tanto  che 
un  giornalista  scrisse  su  una  rivista  a  larga  diffusione:  «  Oggi  i 
giornali,  stampati  a  milioni  di  copie,  coprono  ogni  mattina  tutto 
il  paese  come  una  nevicata  ». 

Il  messaggio  di  Lincoln  al  Congresso  del  3  dicembre  percorse 
rapidamente  tutto  il  territorio  nazionale  Nel  messaggio  Lincoln 
sosteneva,  in  tono  di  severa  fermezza,  che  l'Unione  era  forte  e 
he  il  Governo  avrebbe  prontamente  eliminato  le  cause  della 
risi  e  fatto  rispettare  la  sua  autorità.  Il  Presidente  parlava  di 
un  paese  giovane,  di  pionieri  che  stavano  facendo  i  primi  passi 
verso  un  futuro  di  incalcolabile  grandezza.  Egli  dichiarò  di  guar- 
dare con  fiducia  al  futuro  dell'Unione;  «  Fra  di  noi  ci  sono  già 
:oIoro  che,  se  l'Unione  sarà  mantenuta  e  resterà  salda,  la  ve- 
dranno popolata  da  duecentocinquanta  milioni  di  persone.  La 
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lotta  di  oggi  non  è  solo  per  l'oggi:  è  anche  per  un  grande  do- 
mani ».  Uno  dei  passi  salienti  del  messaggio  diceva:  «  Il  lavoro 
precede  il  capitale  e  ne  è  indipendente.  Il  capitale  non  è  che  il 
frutto  del  lavoro  e  deve  ad  esso  la  sua  esistenza.  Il  lavoro  è  per- 
ciò più  importante  del  capitale  e  merita  un  rispetto  assai  mag- 
giore. Il  capitale  ha  i  suoi  diritti,  ai  quali  spetta  altrettanta  pro- 
tezione quanto  a  tutti  gli  altri  diritti.  E  non  si  può  negare  che 
esista,  e  probabilmente  esisterà  sempre,  una  relazione  fra  lavoro 
e  capitale  che  produce  vantaggi  reciproci.  L'errore  è  presupporre 
che  tutto  il  lavoro  della  comunità  sia  compreso  nell'ambito  di 
questa  relazione...  Ci  sono  uomini  che  con  le  loro  famiglie,  con 
mogli  figli  e  figlie,  lavorano  per  la  propria  sussistenza  nelle  loro 
fattorie,  nelle  loro  case  e  nelle  loro  botteghe,  consumando  tutti  i 
loro  prodotti,  senza  l'aiuto  del  capitale  da  una  parte,  né  di  schiavi 
o  operai,  dall'altra  parte.  Non  si  può  negare  che  un  numero  note- 
vole di  persone  uniscono  il  loro  lavoro  al  capitale,  cioè  lavorano 
esse  stesse  e  inoltre  acquistano  o  stipendiano  altri  perché  lavo- 
rino per  loro;  ma  questa  è  solo  una  classe  mista,  composita... 
Inoltre  non  c'è  alcuna  necessità  per  gli  operai  di  restare  legati 
per  tutta  la  vita  alla  loro  condizione.  Ci  sono  ovunque  nei  nostri 
Stati  molti  uomini  indipendenti  che  qualche  anno  fa  erano  lavo- 
ratori salariati...  Questo  è  il  sistema  giusto,  generoso  e  prospe- 
roso, che  consente  a  tutti  di  emergere,  che  dà  speranza  a  tutti; 
questo  è  il  sistema  giusto  da  cui  vengono  energie,  progresso, 
miglioramento  di  condizioni  per  tutti...  ». 


Chi  era  Grani 

Con  l'inizio  del  1862  l'attività  bellica  si  fa  più  intensa;  comincia 
nell'Ovest  a  mettersi  in  vista  un  comandante  allora  in  sottordine, 
Ulysses  Simpson  Grant,  che  si  impadronisce  di  Fort  Henry  e 
Fort  Donelson,  al  confine  fra  il  Kentucky  e  il  Tennessee,  e  risa- 
lito il  fiume  Tennessee  strappa  una  dura  vittoria  a  Shiloh.  Con 
ciò  una  buona  parte  del  Tennessee  era  riguadagnata  all'Unione, 
mentre  per  il  movimento  combinato  di  flottiglie  dal  nord  e  dal 
sud  (quest'ultime  comandate  dall'unionista  D.  G.  Farragut,  che 
il  26  aprile  aveva  occupato  New  Orleans)  si  rendeva  quasi  per 
intero  libera  per  l'Unione  l'importante  via  fluviale  del  Missis- 
sippi, cuore  degli  Stati  Uniti. 
Ma  chi  era  U.  S.  Grant?  Nato  nel  1822  nello  Stato  dell'Ohio, 

72 


proveniva  come  Lincoln,  da  una  famiglia  di  pionieri  del  Medio 
Ovest.  Dopo  aver  frequentato  buoni  studi,  era  stato  inviato  ri- 
luttante all'Accademia  di  West  Point  all'età  di  sedici  anni.  La 
disciplina,  il  grigiore,  le  banalità  cosi  frequenti  nella  vita  mili- 
tare lo  atterrivano.  Promosso  sottotenente  di  fanteria,  partecipò 
alla  guerra  del  Messico,  distinguendosi  in  molti  fatti  d'arme  per 
il  suo  straordinario  sangue  freddo,  il  suo  coraggio  in  battaglia 
e  le  sue  capacità.  Nel  1848  si  era  sposato,  e  qualche  anno  dopo 
era  stato  inviato  col  suo  reparto  in  una  lontana  guarnigione  sul 
Pacifico.  L'isolamento  dalla  famiglia  lo  pose  in  un  profondo  stato 
di  depressione  e  una  sera,  al  colmo  della  tristezza  e  della  dispe- 
razione, aveva  cercato  conforto  nell'alcool,  lui  che  era  stato  sem- 
pre moderatissimo  in  tutto.  Il  mattino  seguente  era  giunto  in 
ritardo  al  suo  posto  di  servizio  e  il  rimprovero  ricevuto  lo  aveva 
spinto  alla  decisione  estrema  di  rassegnare  le  dimissioni  dal- 
l'Esercito col  grado  di  capitano. 

Per  vivere  dovette  fare  i  più  umili  mestieri  pur  essendo  prov- 
visto di  un  titolo  di  studio  equivalente  alla  laurea.  Scoppiata  la 
guerra  di  secessione,  si  era  arruolato  entusiasticamente  con  i 
volontari.  Molti  suoi  ex  colleghi  del  West  Point  erano  già  alle 
armi  con  gradi  di  generali  o  colonnelli.  La  lettera  con  la  quale 
aveva  offerto  i  suoi  servizi  al  Ministero  della  Guerra  era  andata 
smarrita  e  Grant  non  aveva  appoggi  né  protezioni  a  Washington, 
per  giunta  pesava  su  lui  l'accusa,  immeritata,  di  «  ubriacone  ». 
Dopo  tante  peripezie,  il  Governatore  dell'Illinois,  gli  offrì  il 
!  comando  col  grado  di  colonnelo  del  21°  reggimento  Illinois,  for- 
mato da  volontari  pieni  di  entusiasmo,  ma  riluttanti  ad  accet- 
tare la  disciplina  delle  armi,  privi  di  rispetto  per  i  superiori,  re- 
frattari a  tutto  ciò  che  sapeva  di  naia.  In  breve  tempo  il  col. 
Grant  riuscì  a  fare  con  questi  uomini  un  reggimento  discipli- 
nato e  capace  di  affrontare  qualunque  sacrificio  per  la  difesa  del- 
l'Unione. Come  già  sul  fronte  occidentale  delle  operazioni,  così 
anche  sull'Atlantico  non  erano  mancati  i  successi  degli  unionisti 
che  avevano  sfruttato,  contro  la  nave  corazzata  sudista  Merimac, 
un  nuovo  tipo  di  navi  corazzate  a  basso  bordo,  potentemente 
armate  di  artiglierie  di  grosso  calibro  sistemate  in  torretta.  Ma 
sul  teatro  principale  delle  operazioni  belliche  si  imponeva  la 
superiorità  strategica  del  generale  secessionista  Robert  E.  Lee. 
L'opinione  pubblica  unionista  era  impaziente  e  chiedeva  a  gran 
voce  la  marcia  su  Richmond.  Il  comandante  generale  dell'Eser- 
cito unionista  Me  Clellan,  temporeggiatore  per  natura,  esigeva 
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ancora  del  tempo  per  poter  preparare  adeguatamente  la  truppa. 
Ma  dovette  cedere,  sembra,  alle  richieste  dei  politici.  Nel  mag- 
gio 1862  si  portò  in  una  regione  boscosa  fino  a  poche  miglia  ad 
oriente  di  Richmond,  nella  penisola  di  York  percorsa  dal  Chicka- 
hominy,  ma  il  sudista  Jackson  minacciò  di  tagliargli  le  comuni- 
cazioni con  Washington.  Per  sette  lunghi  giorni,  dal  26  giugno 
al  2  luglio,  fra  scontri  continui,  Lee  e  Me  Clellan  impiegarono 
le  risorse  più  raffinate  dell'arte  bellica;  infine  l'unionista,  ben- 
ché superiore  di  forze,  ripiegò  sul  Potomac,  troncando  senza  vi- 
sibili risultati  questa  che  fu  detta  la  «  campagna  peninsulare  » 
e  che  dimostrò,  tra  Taltro,  senza  ombra  di  dubbio  che  il  gen.  Me 
Clellan  aveva  capito  ben  poco  dell'essenza  dell'arte  militare  e 
dei  rapporti  che  devono  intercorrere  tra  Governo  e  comandanti 
militari. 


La  campagna  dei  sette  giorni 

La  campagna  dei  sette  giorni  (in  realtà  una  sola  enorme  batta- 
glia) non  era  riuscita  ad  annientare,  come  era  nelle  intenzioni  del 
generale  sudiste  Lee,  l'Armata  del  Potomac  di  Me  Clellan,  ma 
aveva  ricacciato  le  forze  nordiste  allontanando  la  minaccia  che 
gravava  su  Richmond.  Il  gen.  Me  Clellan  si  trovava  ora  con  le 
spalle  al  fiume,  lontano  dalla  capitale  confederata,  ed  era  chiaro 
che  se  avesse  voluto  prenderle  avrebbe  dovuto  dapprima  rior- 
dinare e  riorganizzare  le  sue  forze  e  poi  ricominciare  tutto  da 
capo.  Entrambe  le  Armate  si  erano  battute  con  enorme  corag- 
gio. Ben  pochi  degli  eserciti  regolari  d'Europa  sarebbero  stati 
capaci  di  fare  qualcosa  di  simile  alla  meravigliosa  carica  dei 
texani  a  Gaines  Mill,  o  ai  combattimenti  di  Glendale  e  Malvern 
Hill.  Ma  il  gen.  Lee  aveva  fatto  costantemente  ricorso  alla  tat- 
tica risolutiva  mediante  l'assalto  alla  baionetta  con  grandi  mas- 
se; gli  avversari  gli  avevano  opposto  quella  distruttiva. 
La  campagna  era  costata  ai  sudisti  3478  morti,  16.621  feriti  e 
875  prigionieri  e  dispersi.  20.099  tra  morti  e  feriti  era  una  cifra 
spaventosa  in  quanto  rappresentava  il  20%   dell'intera  forza 
impiegata  nelle  operazioni  militari.  Gli  unionisti  avevano  avuto: 
1724  morti,  8062  feriti  e  6053  tra  prigionieri  e  dispersi. 
La  campagna  dei  sette  giorni  aveva  inferro  un  duro  colpo  al 
morale  dei  soldati  unionisti  e  della  popolazione.  In  tutto  il  paese, 
perfino  nelle  cose  dove  la  fede  sulle  sorti  del  conflitto  non  aveva 
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mai  vacillato,  si  insinuarono  dubbi  e  perplessità.  Lo  stato  d'ani- 
mo della  nazione  influenzava  anche  la  Casa  Bianca  dove  il  Pre- 
sidente seguiva  con  animo  trepidante  gli  sviluppi  delle  opera- 
zioni. Il  senatore  Browning,  che  gli  fece  visita  in  quei  giorni, 
dichiarò:  «  Lo  trovai  stanco,  preoccupato  e  affranto.  Lo  salutai 
e  gli  domandai  come  stava;  rispose  che  stava  abbastanza  bene. 
Io  soggiunsi  che  ero  preoccupato  per  lui,  che  mi  rammaricavo 
che  tante  sciagure  lo  opprimessero  con  il  loro  peso,  e  che  temevo 
che  la  sua  salute  ne  soffrisse.  Mi  prese  una  mano,  la  strinse,  e 
disse,  in  tono  molto  tenero  e  commovente:  "Browning,  prima 
o  poi  dovrò  morire".  Io  risposi:  "  Signor  Presidente,  la  vostra 
sorte  è  legata  a  quella  del  paese,  e  un  disastro  per  l'uno  sarebbe 
un  disastro  per  l'altro;  io  spero  che  voi  farete  tutto  quello  che 
potete  per  salvaguardare  la  vostra  salute  e  la  vostra  vita  ".  Il 
presidente  sembrava  molto  abbattuto  e  nella  sua  voce  si  avver- 
tiva una  profonda  tristezza.  Quando  ci  lasciammo,  ambedue, 
credo,  avevamo  le  lacrime  agli  occhi  ». 

L'Armata  del  Potomac  tornò  con  i  malati  ed  i  feriti,  con  i  can- 
noni ed  i  cavalli.  L'obiettivo  della  campagna  consistente  nella 
conquista  della  città  di  Richmond  non  era  stato  raggiunto.  Me 
Clellan,  il  generale  che  si  vantava  di  applicare  sempre  e  dovun- 
que la  strategia  di  Napoleone,  venne  tolto  temporaneamente  dal 
comando  attivo.  Il  suo  posto  fu  preso  di  fatto  dal  gen.  John 
Pope,  che  già  comandava  l'Armata  del  Mississippi.  Pope  era  un 
uomo  di  buone  capacità,  energico,  risoluto  e  competente,  ma 
disgraziatamente  mancava  di  tatto  e,  qualche  volta,  della  neces- 
saria calma  per  valutare  esattamente  le  situazioni.  Egli  non  ac- 
cettò con  molto  entusiasmo  il  nuovo  incarico  in  quanto  preve- 
deva che  il  ministro  della  Guerra  Stanton  intendesse  strumenta- 
lizzare le  sperate  e  auspicate  vittorie  di  Pope  per  umiliare  i  gene- 
rali vinti,  primo  fra  tutti  Me  Clellan.  Ma  le  cose  si  svolsero  diver- 
samente dalle  previsioni  di  Stanton.  La  mattina  del  31  agosto 
il  presidente  Lincoln,  entrando  di  buon'ora  nella  camera  del  suo 
segretario  John  Hay,  gli  disse:  «  Ebbene,  John,  siamo  stati  bat- 
uti  di  nuovo,  temo.  Il  nemico  ha  attaccato  Pope  ed  ha  cacciato 
ndietro  la  sua  ala  sinistra;  Pope  si  è  ritirato  a  Centreville,  dove 
lice  che  riuscirà  a  tenere  i  suoi  uomini.  Non  mi  piace  questa 
espressione:  non  mi  piace  sentirlo  ammettere  che  i  suoi  uomini 
lanno  bisogno  di  essere  tenuti  ». 

V  causa  delle  gelosie,  dei  litigi,  dell'orgoglio  e  della  ignoranza 
lei  generali,  grandi  ammassamenti  di  truppe  erano  rimasti  im- 
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mobili  e  inattivi  mentre,  poco  distante,  le  truppe  del  gen.  Pope, 
venivano  intrappolate,  massacrate  e  cacciate  sanguinosamente  da 
Bull  Run.  Durante  il  combattimento  e  la  ritirata  Pope  perse 
14  mila  uomini  su  80  mila;  Lee  9  mila  su  54  mila.  Poco  tempo 
dopo,  la  sfortunata  Armata  della  Virginia  fu  sciolta  e  le  sue 
divisioni  incorporate  nell'Armata  del  Potomac,  mentre  Pope  ve- 
niva spedito  nel  lontano  Ovest  a  combattere  contro  i  pellerossa. 
La  vittoria  del  gen.  Lee  non  poteva  essere  più  completa.  Dap- 
prima egli  aveva  attaccato  Me  Clellan  sventando  la  minaccia  su 
Richmond;  con  una  magistrale  campagna  si  era  poi  rivolto  con- 
tro il  gen.  Pope  disfacendolo  completamente  e  liberando  la 
Virginia. 


Sconfitta  nordista 

Dopo  una  campagna  durata  quasi  sette  mesi,  dopo  battaglie  ter- 
ribili che  avevano  visto  masse  di  centinaia  di  migliaia  di  com- 
battenti scontrarsi,  l'imponente  offensiva  unionista  sul  fronte 
virginiano  era  totalmente  fallita;  sui  fronti  dell'Ovest  essa  era 
stata  sostanzialmente  fermata,  anche  se  a  prezzo  di  gravissime 
perdite  in  uomini  e  in  terreno.  Su  tutti  i  teatri  terrestri  della 
guerra  la  Confederazione,  che  nella  primavera  sembrava  ad  un 
passo  dalla  rovina,  era  riuscita  ad  arrestare  e,  in  Virginia,  a  ricac- 
ciare il  nemico. 

In  campo  unionista  si  pensava  a  curare  le  ferite  e  a  riorganiz- 
zare l'Armata.  Il  pavimento  delle  stanze  del  Campidoglio  e  al- 
cuni edifici  annessi  furono  sgomberati  per  far  posto  ai  soldati 
straziati  e  mutilati.  Il  giudizio  di  Lincoln  sul  comportamento  del 
gen.  Pope  era  sostanzialmente  favorevole:  «  Pope  si  è  compor- 
tato bene,  ma  l'esercito  era  prevenuto  contro  di  lui  ed  è  stato 
necessario  allontanarlo.  Il  nemico  sarebbe  stato  nelle  nostre  mani 
venerdì,  se  i  generali  che  sono  ostili  a  Pope,  avessero  fatto  il 
loro  dovere;  le  difficoltà  in  cui  ci  troviamo  ora  in  seguito  alla 
sconfitta  sono  state  causate  dalle  loro  discordie  ».  Lincoln  si 
stava  orientando  nuovamente  verso  Me  CleUan:  «  Devo  dire  a 
Me  Clellan  di  riorganizzare  le  truppe  e  di  toglierle  da  questo 
caos;  ma  c'è  stato  un  vero  e  proprio  piano,  una  premeditazione 
nel  far  cadere  Pope.  È  doloroso  vedere  e  sapere  questo,  ma  per 
il  momento  non  c'è  alcun  rimedio.  Me  Clellan  ha  con  sé  l'eser- 
cito ». 

76 


La  ritirata  delle  divisioni  unioniste  su  Washington  dopo  la  se- 
conda battaglia  di  Bull  Run  pose  di  fronte  al  generale  Lee  il 
problema  della  futura  strategia  da  adottare.  Sua  era  l'iniziativa 
ed  egli  non  poteva  certo  lasciarla  passivamente  ricadere  nelle 
mani  degli  unionisti.  Il  modo  migliore  per  scongiurare  un  nuovo 
attacco  del  nemico  era  quello  classico  di  non  dargli  tregua  alcuna. 
Così  Lee  decise  di  portare  la  guerra  nel  Maryland  in  maniera  da 
minacciare  con  la  sua  sola  presenza  gli  unionisti  e  togliere  loro 
ogni  possibilità  di  inviare  truppe  contro  Richmond.  Precisato 
così  il  suo  piano  d'attacco,  egli  divisò  anche  il  ricorso  alla  inti- 
midazione strategica:  niente  assedi,  nessuna  vana  corsa  verso  la 
conquista  di  questa  o  quella  città,  ma  una  serie  di  minacce  psi- 
cologiche per  costringere  l'esercito  nemico  a  dar  battaglia  nelle 
condizioni  più  sfavorevoli;  incessante  mobilità  e  contegno  riso- 
lutamente aggressivo  in  maniera  da  mantenere  saldamente  in 
mano  l'iniziativa. 

Da  parte  sua  il  generale  Me  Clellan,  ricaricato  psicologicamente 
dalla  riconfermata  fiducia  del  presidente  Lincoln,  aveva  assor- 
bito nell'Armata  del  Potomac  i  residui  delle  forze  di  Pope  e 
poteva  adesso  disporre  di  18  divisioni  per  un  complesso  di  102 
mila  uomini.  In  caso  di  emergenza  avrebbe  potuto  avvalersi  del- 
l'aiuto di  altri  40  mila  uomini  in  parte  dislocati  a  protezione 
della  piazzaforte  di  Washington  e  in  parte  lungo  la  ferrovia 
Baltimora-Ohio,  ad  Harpers  Ferry  e  Martinsburg.  A  tuttociò  il 
generale  Lee  non  poteva  opporre  più  di  9  divisioni  di  fanteria 
e  1  di  cavalleria  per  un  totale  di  circa  70  mila  uomini. 


La  storia  di  un  ordine  d'operazioni 

Me  Clellan  marciò  con  il  suo  esercito  incontro  a  Lee.  Il  suo  mo- 
rale era  alto.  I  suoi  tre  maggiori  generali,  già  licenziati,  erano 
stati  riabilitati  da  Lincoln  senza  processo  ed  erano  ritornati  da 
lui  e  lui  era  stato  di  nuovo  posto,  dal  titolare  della  Casa  Bianca, 
contro  l'opinione  della  maggioranza  del  gabinetto,  a  capo  di  una 
grande  Armata.  Come  se  ciò  non  bastasse,  si  era  verificato  un 
caso  tra  i  più  incredibili  della  storia.  Un  fante  unionista  aveva 
raccolto  da  terra,  sul  luogo  ove  le  truppe  confederate  avevano 
tenuto  il  campo,  un  cartoccio  con  tre  sigari.  Il  soldato  si  era 
messo  i  sigari  in  tasca  e  poi  aveva  dato  un'occhiata  al  pezzo  di 
carta  con  cui  erano  avvolti:   era  nientemeno  che  una  copia  del- 
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l'Ordine  di  operazioni  diramato  segretamente  dal  generale  Lee 
il  9  settembre  ai  suoi  ufficiali.  Prima  di  mezzogiorno  il  generale 
Me  Clellan  ne  era  in  possesso  e  si  trovava  pertanto  nella  più 
favorevole  situazione  che  un  comandante  avesse  mai  potuto 
sognare:  quella  di  conoscere  per  filo  e  per  segno  i  movimenti 
del  nemico.  Ma  su  questo  fatto  incredibile  si  innesta  un  altro 
episodio  perlomeno  assai  singolare.  Mentre  Me  Clellan  brandiva 
giubilante  la  copia  del  famoso  Ordine  di  operazioni  (per  la  sto- 
ria, esso  portava  il  n.  191),  un  civile  simpatizzante  per  i  sudisti, 
che  si  trovava  presso  il  suo  Quartier  Generale,  lo  udì  e,  con  una 
volata,  raggiunse  le  retroguardie  confederate  mettendo  subito 
al  corrente  della  situazione  il  generale  Stuart  e  lo  stesso  generale 
Lee.  Ma  il  condottiero  sudista  con  mossa  rischiosa  anche  se 
molto  abile  ordinò  che  i  movimenti  già  disposti  con  l'Ordine 
n.  191  continuassero  come  se  nulla  fosse  accaduto.  Egli  aveva 
preso  questa  decisione  conoscendo  a  fondo  i  metodi  di  Me  Clel- 
lan e  come  il  generale  unionista  fosse  lento  e  temporeggiatore. 
Per  farla  breve.  Me  Clellan,  anziché  attaccare  subito  il  nemico 
per  impegnarlo  in  un  duro  confronto,  attese  ben  quattro  giorni 
quando  nel  frattempo  la  guarnigione  unionista  di  stanza  ad 
Harpers  Ferry  si  era  dovuta  arrendere  ai  sudisti  comandati  da 
Jackson. 

Lo  scontro  tra  Me  Clellan  e  Lee  avvenne  ad  Antietam  Creek. 
Intorno  ad  un  campo  di  granoturco,  intorno  ad  una  chiesetta 
bianca,  intorno  ad  un  ponte  di  pietra  ed  in  un  sentiero  scavato 
dal  passaggio  delle  mucche,  si  scatenò  un  ciclone  umano.  Il  gene- 
rale Hooker,  che  si  trovava  al  centro  del  vortice,  raccontò: 
«  Ogni  pianta  nella  parte  maggiore  del  campo  era  stata  tagliata 
come  da  una  falce,  i  morti  giacevano  allineati  esattamente  come 
erano  stati  nelle  loro  file,  in  piedi,  pochi  minuti  prima  ».  Quando 
gli  spari  cessarono,  si  calcolarono  perdite  di  12  mila  uomini  da 
ambedue  le  parti.  Anche  parecchi  generali  erano  caduti  nell'in- 
ferno dell' Antietam.  Lee  attraversò  il  Potomac  dirigendosi  nuo- 
vamente verso  sud.  L'errore  strategico  più  grave  commesso  da 
Me  Clellan  fu  di  non  aver  inseguito  il  nemico  praticamente  in 
rotta,  come  affermò  un  ufficiale  sudista:  «  Alla  fine  della  gior- 
nata eravamo  così  stremati  che  anche  solo  diecimila  uomini  fre- 
schi avrebbero  potuto  prendere  l'armata  di  Lee  e  tutto  il  resto  ». 
E  Me  Clellan  aveva  tenuto  di  riserva  30  mila  uomini,  il  corpo 
di  Fitz-John  Porter  che,  non  avendo  partecipato  alla  battaglia, 
avevano  ancora  tutte  le  loro  munizioni! 
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Il  popolo  non  ha  capito! 

Al  deputato  William  Kelly  che  gli  fece  osservare  il  grave  errore 
di  Me  Clellan,  il  presidente  Lincoln  rispose:  «  Qualunque  cosa 
diranno  i  soldati  e  il  popolo  del  fatto  che  Me  Clellan  si  sia  la- 
sciato sfuggire  l'esercito  di  Lee,  il  mio  biasimo  dovrebbe  essere 
mitigato  dal  fatto  che  non  l'ho  rimesso  al  comando  per  scopi 
aggressivi,  bensì  perché  lo  sapevo  capace  di  organizzare  bene 
l'esercito  e  di  difendere  le  sue  posizioni  ».  Lincoln  aggiunse: 
«  La  mia  autorità  sull'Armata  del  Potomac  è  maggiore  ora  di 
quella  di  Me  Clellan.  La  supremazia  del  potere  civile  è  stata  rista- 
bilita, e  il  capo  del  potere  esecutivo  è  di  nuovo  padrone  della 
situazione.  I  soldati  sanno  che  se  io  ho  commesso  un  errore 
quando  ho  messo  Me  Clellan  al  posto  di  Pope,  posso  sempre  ri- 
mediare a  questo  errore  ridando  la  mia  fiducia  a  Pope.  Essi  san- 
no che  il  Governo  non  ha  negato  nulla  a  Me  Clellan  ad  Antietam; 
e  non  il  Governo,  ma  il  loro  antico  idolo.  Me  Clellan,  si  è  reso 
colpevole  di  avere  abbandonato  i  frutti  dei  loro  terribili  sacri- 
fìci, cessando  di  combattere  quando,  se  avesse  lanciato  su  Lee  le 
truppe  fresche  di  Porter,  l'avrebbe  certamente  ricacciato  fin 
sulle  rive  del  fiume  e  catturato  prima  del  tramonto  ». 
In  quel  momento  Lincoln  sentiva  che  in  un  certo  senso  la  guerra 
non  era  ancora  incominciata  e  che  le  colpe  avevano  radici  pro- 
fonde e  ingarbugliate.  Ecco  quanto  egli  disse  al  riguardo  ad  una 
delegazione  del  congresso  nazionale  femminile  per  l'organizza- 
zione di  aiuti  ai  feriti  e  ai  malati:  «  La  verità  è  che  la  gente 
non  ha  ancora  capito  che  siamo  in  guerra  con  il  Sud.  La  gente 
non  ha  ancora  preso  la  decisione  di  combattere  fino  in  fondo: 
tutti  pensano  che  riusciremo  ad  uscire  da  questo  ginepraio  in 
qualche  modo,  con  l'astuzia!  Il  generale  Me  Clellan  crede  che 
riuscirà  a  battere  i  ribelli  con  l'astuzia  e  anche  l'esercito  si  illude 
su  questo...  ».  Una  delle  delegate  parlò  delle  centinaia  di  mi- 
gliaia di  volontari  che  si  erano  offerti,  del  valore  dell'esercito. 
Il  presidente  annuì  e  ritornò  al  punto  di  prima:  «  Vi  dico  che 
il  popolo  non  ha  ancora  capito  che  siamo  in  guerra!  Il  popolo 
crede  che  ci  sia  una  scorciatoia  alla  pace,  e  che  Me  Clellan  la 
troverà.  L'esercito  non  si  è  ancora  convinto  che  siamo  entrati  in 
una  terribile  guerra  che  dovremo  combattere  fino  in  fondo...  e 
neppure  gli  ufficiali  lo  hanno  capito.  Molti  reggimenti  hanno  due 
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terzi  dei  loro  uomini  assenti,  molti  per  diserzione,  e  molti  anche 
in  permesso  per  concessione  degli  ufficiali;  questo  è  quasi  altret- 
tanto grave...  Il  numero  dei  disertori  e  degli  uomini  in  licenza 
supera  il  numero  degli  uomini  in  servizio...  Accrescere  il  nu- 
mero dei  soldati  è  un'impresa  disperata,  come  cercare  di  pren- 
dere delle  pulci  con  una  pala  »,  Allora  un'altra  delegata  gli  fece 
presente  che  per  la  diserzione  era  prevista  la  pena  di  morte  e 
Lincoln:  «  Se  io  mi  mettessi  a  fucilare  uomini  a  dozzine  per  la 
diserzione,  mi  'si  scatenerebbe  intorno  un  putiferio  infernale,  e 
lo  avrei  meritato.  Non  si  possono  fucilare  uomini  a  dozzine...  Il 
popolo  non  lo  permetterebbe  ed  avrebbe  ragione.  No,  bisognerà 
cambiare  le  cose  in  un'altra  maniera  ». 

Evidentemente  Lincoln  la  soluzione  ce  l'aveva  già  pronta,  ma 
non  era  ancora  giunto  il  momento  per  renderla  di  pubblico  do- 
minio. Intanto  la  campagna  del  Maryland,  che  per  i  sudisti 
avrebbe  dovuto  registrare  il  momento  più  alto  sull'Antietam, 
era  finita.  Nonostante  la  meravigliosa  abilità  con  cui  il  generale 
Lee  l'aveva  condotta,  malgrado  egli  fosse  riuscito  a  ritirarsi 
senza  dare  l'impressione  di  fuggire,  il  principale  obiettivo  consi- 
stente* nel  distruggere  o  mettere  fuori  combattimento  l'Armata 
del  Potomac  non  era  stato  raggiunto  e  Lee  era  stato  costretto  a 
sgomberare.  Fatta  eccezione  per  i  fronti  dell'Ovest,  dove  i  con- 
federati erano  ancora  all'attacco,  per  il  resto  l'iniziativa  bellica 
tornava  in  mano  agli  unionisti. 


Salvare  l'Unione 

Verso  la  fine  di  agosto  il  presidente  Lincoln  dovette  intervenire 
pubblicamente  per  precisare  qual  era  la  sua  opinione  ufficiale 
circa  le  ragioni  della  guerra  e  fare  un  po'  il  punto  sulla  schiavitù. 
Lo  fece  con  una  lettera  che  nell'Unione  fu  letta  da  tutti  quanti 
sapevano  leggere.  Diceva:  «  Io  vorrei  salvare  l'Unione  e  vorrei 
salvarla  seguendo  la  via  più  breve  che  la  Costituzione  consente, 
perché  quanto  più  rapidamente  si  stabilirà  l'autorità  nazionale, 
tanto  più  presto  l'Unione  tornerà  ciò  che  era  prima.  Se  vi  sono 
alcuni  che  preferirebbero  non  salvare  l'Unione  se  non  fosse  pos- 
sibile salvare  anche  la  schiavitù,  io  non  sono  d'accordo  con  loro. 
Se  vi  sono  alcuni  che  preferirebbero  non  salvare  l'Unione  se  non 
fosse  possibile  distruggere  la  schiavitù,  io  non  sono  d'accordo 
con  loro.  Il  mio  unico  scopo  in  questa  lotta  è  di  salvare  l'Unione, 
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e  non  di  salvare  o  distruggere  la  schiavitù.  Se  io  potessi  salvare 
l'Unione  senza  liberare  nessuno  schiavo,  lo  farei;  e  se  potessi 
salvarla  liberandoli  tutti,  lo  farei;  e  se  potessi  salvarla  liberando 
alcuni  e  lasciando  stare  altri,  lo  farei  egualmente.  Qualunque 
cosa  io  faccia  intorno  alla  schiavitù,  lo  faccio  perché  mi  sembra 
che  giovi  alla  causa  dell'Unione...  Con  questo  ho  chiarito  le  mie 
intenzioni  per  quanto  riguarda  i  miei  doveri  ufficiali;  e  non  in- 
tendo modificare  in  alcun  modo  il  mio  desiderio  personale,  già 
molte  volte  espresso,  che  tutti  gli  uomini  di  tutti  i  paesi  possano 
essere  liberi  ». 

Il  secondo,  lunghissimo  anno  di  guerra  era  ormai  prossimo  alla 
fine.  L'impresa  di  battere  e  sottomettere  il  Sud  si  andava  rive- 
lando sempre  più  difficile,  e  il  momento  in  cui  essa  avrebbe  po- 
tuto dirsi  compiuta  sembrava  allontanarsi  e  perdersi  in  una  pro- 
spettiva di  lungo  periodo.  Stone  River  poteva  considerarsi  una 
mezza  vittoria  per  gli  unionisti  mentre  in  Virginia  e  nel  Missis- 
sippi davanti  alle  posizioni  di  Frederickesburg  e  di  Vicksburg, 
pareva  che  nessun  passo  potesse  essere  fatto. 


Il  proclama  di  emancipazione 

Con  il  trascorrere  dei  mesi  intanto  nuovi  problemi  andavano 
maturando.  Uno  che  era  sempre  al  centro  dell'attenzione  si 
chiamava  problema  della  schiavitù.  Il  presidente  Lincoln  do- 
vette riprenderlo  seriamente  in  esame  per  due  motivi,  il  primo 
di  ordine  internazionale  e  il  secondo  di  ordine  interno.  In  Euro- 
pa la  schiavitù  era  unanimemente  deprecata  e  odiata  come  una 
istituzione  tirannica  e  disumana  e  la  guerra  veniva  grosso  modo 
considerata  come  una  contesa  tra  schiavisti  e  antischiavisti. 
L'opinione  pubbHca  internazionale  e  particolarmente  europea  si 
domandava  con  impazienza  cosa  stesse  aspettando  il  Governo 
dell'Unione  per  mettere  apertamente  al  bando  la  «  peculiare  isti- 
tuzione »,  ossia  la  schiavitù. 

Ma  vi  era  anche  un  altro  motivo.  La  guerra  si  prolungava  ben 
oltre  il  previsto,  i  novanta  giorni  della  «  guerra  breve  »  erano 
passati  da  un  pezzo;  e  il  conflitto  diventava  duro  e  terribile. 
Il  Mezzogiorno  resisteva  e  non  dava  segni  di  cedimento  e  ciò 
rendeva  necessario  usare  tutti  i  mezzi  possibili  per  abbatterlo. 
Nell'anno  che  stava  per  chiudersi,  il  Presidente  era  andato  valu- 
tando attentamente  questo  aspetto   non   trascurabile  del  pro- 
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blema.  Egli  era  sempre  convinto  che  il  Congresso  non  poteva 
interferire  nella  questione  della  schiavini;  tuttavia  personal- 
mente, come  Comandante  Supremo  delle  Forze  Armate  in  guer- 
ra, aveva  determinati  poteri  che  gli  derivavano  da  questa  sua 
qualifica,  e  questi  poteri,  interpretati  in  senso  estensivo,  gli  con- 
sentivano di  adottare  qualsiasi  provvedimento  utile  a  fiaccare 
il  nemico.  Tra  questi  vi  era  certamente  la  confisca  delle  proprietà 
dei  «  ribelli  »  o,  quanto  meno,  la  minaccia  della  confisca,  in  ma- 
niera da  costringerli  a  posare  le  armi.  L'idea  del  «  Proclama  di 
emancipazione  »  nacque  così  come  una  misura  di  guerra  per  pie- 
gare la  resistenza  degli  avversari.  In  questo  senso  esso  si  poneva 
al  limite  della  costituzionalità  e  poteva  essere  giustificato  solo 
come  atto  bellico  e  soltanto  tenendo  conto  della  eccezionalità 
della  situazione.  Lo  schema  del  Proclama  era  stato  predisposto 
da  tempo,  ma  esso  non  fu  reso  noto  che  dopo  la  battaglia  di 
Antietam  avendo  il  Presidente  sperato  fino  all'ultimo  in  una 
decisiva  vittoria  che,  portando  la  guerra  verso  una  positiva  con- 
clusione, avesse  reso  inutile  il  Proclama  stesso.  Così  il  22  set- 
tembre 1862  fu  pubblicato  il  Proclama  preliminare  il  quale  inti- 
mava che  il  1°  gennaio  1863  tutti  gli  schiavi  appartenenti  a 
ribelli  contro  il  Governo  degli  Stati  Uniti  sarebbero  stati  dichia- 
rati liberi  senza  indennità.  Lincoln  ribadiva  la  sua  fede  nella 
emancipazione  graduale  e  retribuita  con  l'aiuto  finanziario  del 
Governo  centrale,  ma  diceva  chiaramente  che  questa  dal  1°  gen- 
naio 1863  si  sarebbe  potuto  applicare  solo  alle  zone  rimaste  fe- 
deli o  che  avessero  fatto  prima  di  allora  atto  di  sottomissione. 
Il  provvedimento  era  sostanzialmente  configurato  come  una 
confisca  di  beni  a  danno  di  nemici. 

Il  1°  gennaio  1863,  trascorsi  inutilmente  i  tre  mesi  di  tempo  con- 
cessi ai  ribelli  per  sottomettersi,  fu  pubblicato  il  Proclama  defi- 
nitivo il  quale  dichiarava  per  sempre  liberi,  senza  alcuna  inden- 
nità ai  proprietari,  gli  schiavi  appartenenti  a  persone  ribelli. 
Venivano  specificamente  esonerati  dalle  conseguenze  del  Pro- 
clama tutti  gli  Stati  schiavisti  rimasti  fedeli  all'Unione  o  che  si 
potevano  considerare  come  tali  e  inoltre  le  porzioni  di  Stati  già 
sottomesse.  Il  Proclama,  com'era  da  prevedersi,  ebbe  una  riso- 
nanza eccezionale  e  suscitò  anche  accese  polemiche.  Il  World  di 
Nuova  York  fece  sarcasticamente  notare  che  il  Presidente  aveva 
abolito  la  schiavitù  là  dove  egli  non  aveva  alcun  potere  di  far 
applicare  l'emancipazione;  lo  Spectator  di  Londra  osservò  che 
nel  Proclama   non  vi  era   alcuna  condanna   dell'istituto   della 
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schiavitù;  vi  era  anche  chi  lo  definiva  come  un  intollerabile  arbi- 
trio dell'Esecutivo.  Ma  sul  versante  europeo  esso  delineò  in 
forma  definitiva  il  mito  della  lotta  per  la  distruzione  della  schia- 
vitù, orientò  l'opinione  pubblica  in  favore  del  Nord,  e  scongiurò 
per  sempre  ogni  possibilità  anche  remota  di  una  mediazione 
anglo-francese  sollecitata  da  Napoleone  III  in  difesa  del  «  potere 
schiavista  ». 


Il  mito  antischiavista 

Questo  mito  operò  poderosamente  anche  negli  Stati  Uniti,  spe- 
cialmente a  livello  della  gente  semplice,  e  agli  occhi  di  molti  la 
guerra  assunse  effettivamente  un  carattere  di  crociata  coretto  la 
schiavitù.  Falangi  di  uomini  sentirono  ridestarsi  in  petto  l'amore 
per  la  libertà,  mai  spento  nell'animo  dei  figli  della  grande  Repub- 
blica stellata:  «  perché  ove  libertà  vive,  nessuno  deve  essere 
schiavo  »  cantavano  ora  i  soldati  che  si  apprestavano  a  ripren- 
dere la  marcia  gloriosa  e  tragica  sui  campi  insanguinati  della 
Virginia,  del  Mississippi  e  del  Tennessee.  Nasceva  e  giganteg- 
giava così  uno  dei  miti  più  potenti  della  storia  e  alla  luce  del 
Proclama  lincolniano  la  lotta  del  «  popolo  libero  »  contro  gli 
«  schiavisti  »  assumeva  una  giustificazione  nuova.  Il  Proclama 
quindi,  se  da  un  lato  mostrava  la  chiaroveggenza  e  la  meravi- 
gliosa abilità  di  Lincoln  come  uomo  politico,  dall'altro  contribuf 
a  liberare  energie  morali  di  altissimo  livello.  Ora  le  note  della 
canzone  popolare  di  John  Brown  furono  rivestite  di  parole  nuo- 
ve, di  tono  più  elevato  e  più  nobile,  da  «  guerra  santa  »  contro 
il  Mezzogiorno  schiavista.  In  questo  periodo  venne  approvato 
anche  un  altro  provvedimento  di  portata  eccezionale,  VHomes- 
tead  Act,  in  base  al  quale  tutti  i  capifamiglia  o  coloro  che  aves- 
sero compiuto  ventun  anno  e  non  avessero  mai  preso  le  armi 
contro  l'Unione  avevano  diritto  ad  un  appezzamento  di  terra  al 
prezzo  simbolico  di  dollari  1,25  per  acro.  Questo  significa  che 
gli  immensi  territori  dell'Ovest  venivano  aperti  gratuitamente 
ai  poveri  e  che  gli  Stati  del  Sud,  usciti  dall'Unione,  erano  defini- 
tivamente esclusi  da  questo  grosso  beneficio. 
Sui  fronti  della  guerra  va  segnalato  il  cambio  della  guardia  fra 
il  gen.  Me  Clellan  e  Burnside,  il  quale  riprese  l'idea  di  una 
offensiva  su  Richmond,  ma  fu  battuto  in  una  delle  sconfitte  più 
clamorose  e  sanguinose  dell'Unione.  Come  già  da  alcuni  mesi  la 
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Confederazione,  cosi  ora  l'Unione  dovette  ricorrere  alla  coscri- 
zione obbligatoria,  approvata  dal  Congresso  il  3  marzo  1863; 
sistema  talmente  contrario  allo  spirito  anglosassone  che  provocò 
furiose  rivolte,  specie  a  New  York,  nei  primi  mesi  di  applica- 
zione. 

Anche  la  situazione  finanziaria  si  aggravò  nei  due  campi  e,  com'è 
naturale,  più  nel  sud  che  nel  nord.  Mentre  il  nord  provvide, 
almeno  in  parte,  con  prestiti  interni,  con  aumenti  di  imposte  e 
tasse,  oltre  che  con  l'inflazione,  il  sud  fece  ricorso  quasi  unica- 
mente a  questo  disastroso  e  impopolare  sistema.  Il  dollaro  della 
Confederazione  valeva  nel  1863  solo  33  centesimi  di  dollaro  oro; 
nel  1865  solo  1,6  centesimi.  Qualche  successo  potevano  van- 
tare gli  unionisti  nell'ovest  a  Stone  River;  ma  qui  le  operazioni 
richiedevano  necessariamente  tempo,  perché  concentrate  nel- 
l'assedio di  Vicksburg,  punto  munitissimo  sul  basso  Mississippi 
dominante  le  comunicazioni  ferroviarie  con  la  Lousiana  e  il 
Texas.  Nell'est  i  sempre  rinnovati  tentativi  contro  Richmond 
non  davano  altro  risultato  se  non  quello  di  bruciare  i  migliori 
generali.  Era  un  continuo  esperimento,  un  continuo  avvicen- 
darsi di  nuovi  comandanti.  Ecco  ora  dopo  Burnside,  Joe  Hooker: 
anch'egli  si  gioca  il  suo  buon  nome  nella  battaglia  di  Chancellors- 
ville  (1-4  maggio  1863);  un  vero  disastro  che  incoraggiò  il  gene- 
rale Lee  a  prendere  l'offensiva  e  ad  invadere  la  Pennsylvania. 


Lee  in  ritirata 

Ma  qui  le  sorti  della  guerra  si  volsero,  finalmente,  a  favore  del- 
l'Unione: la  battaglia  di  Gettysburg  (1-3  luglio  1863),  se  anche 
non  fu  una  schiacciante  vittoria  unionista,  pure  costrinse  Lee  a 
ritirarsi.  Il  giorno  successivo  Grant  occupava  Vicksburg  e,  già 
padrone  della  linea  del  Mississippi,  procedeva  verso  l'Atlantico 
con  l'intenzione  di  spezzare  in  due  il  territorio  della  Confedera- 
zione. Punto  cruciale  era  Chattanooga,  che  comandava  le  comu- 
nicazioni ferroviarie.  Lì  presso,  sul  Chickamauga,  i  secessionisti 
ebbero  un  vantaggio  nel  settembre  1863.  Intanto  si  preparavano 
altre  battaglie  mentre  anche  il  terzo  anno  di  guerra  volgeva  ma- 
linconicamente al  suo  termine  tra  lutti  e  rovine.  L'Unione  con- 
tava i  suoi  morti  e  feriti  e  registrava  dovunque  devastazioni  e 
miseria.  Il  Sud  aveva  subito  terribili  colpi,  ma  era  ancora  forte; 
il  Nord  sembrava  trasformarsi  in  un  immane  massacro  appa- 
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rentemente  privo  di  senso.  Dopo  tre  anni  di  sacrifici  inenarra- 
bili, la  compattezza  interna  dell'Unione  cominciava  a  mostrare 
segni  di  usura  e  di  cedimento.  Nonostante  il  Proclama  di  eman- 
cipazione gli  schiavi  non  si  muovevano  e  nella  grande  maggio- 
ranza restavano  fedeli  ai  loro  padroni.  Si  formavano  associa- 
zioni segrete  pacifiste  che  organizzavano  il  dissenso  e  l'opposi- 
zione alla  inutile  strage.  Nel  mese  di  luglio,  prendendo  a  prete- 
sto la  legge  sulla  coscrizione  obbligatoria,  gruppi  disfattisti  ave- 
vano organizzato  a  New  York  violente  manifestazioni  di  piazza, 
presto  degenerate  in  una  specie  di  sommossa  con  incendi  di 
edifici  pubblici,  linciaggi  di  negri,  eccetera,  sino  a  che  l'ordine 
era  stato  ristabilito  da  reparti  appositamente  inviati  dall'Armata 
del  Potomac,  come  in  una  città  nemica.  Era  un  momento  di 
crisi  spirituale,  occorreva  illuminare  le  menti  ed  elevare  i  cuori, 
e  Lincoln  più  di  tutti  lo  sentiva. 


Richiamo  ai  principi 

L'occasione  si  presentò  il  19  novembre  1863  sul  campo  di  Get- 
tysburg  che  sembrava  aver  conosciuto  il  momento  più  alto  del- 
l'immane conflitto.  Colà  i  Governatori  degli  Stati  settentrionali 
avevano  deciso  di  costruire  un  grande  cimitero  di  guerra  per  i 
combattenti  nordisti  ivi  caduti  e  il  Presidente  fu  invitato  a 
presenziare  alla  cerimonia.  L'orazione  ufficiale  durò  due  ore,  poi 
prese  la  parola  il  Presidente.  Il  suo  discorso  non  occupò  che 
qualche  minuto.  Con  parole  forti  e  incisive  egli  affrontò  il  pro- 
blema centrale  degli  scopi  della  guerra  esponendo  per  intero  la 
sua  concezione  al  riguardo.  La  guerra  veniva  presentata  non  con- 
tro il  Sud,  ma  come  un  conflitto  di  princìpi,  come  una  lotta  per 
altri  problemi  che  coinvolgevano  la  ragion  d'essere  della  futura 
nazione  americana  che  Lincoln  voleva  creare,  e  per  la  salva- 
guardia della  democrazia  non  in  America,  ma  nel  mondo  intero, 
affinché  «  questa  nazione,  per  volontà  di  Dio,  rinasca  nella  li- 
bertà e...  il  governo  del  popolo,  diretto  dal  popolo,  per  il  bene 
del  popolo,  non  debba  scomparire  dalla  terra  ».  Cosi  i  problemi 
erano  posti  in  una  angolazione  nuova,  in  una  prospettiva  etica  e 
storica  di  eccezionale  chiarezza.  Non  meraviglia  che  uomini  sem- 
plici abbiano  saputo  afferrare  la  profondità  della  concezione 
lincolniana  ed  in  suo  nome  battersi  e  morire. 
Le  operazioni  militari  fanno  registrare  nella  grande  battaglia  di 
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Chattanooga  del  24  e  25  novembre  un  grosso  successo  del  gen. 
Grant,  che  mette  in  rotta  i  secessionisti,  e  apre  all'invasione 
unionista  la  Georgia.  Ecco,  in  breve,  le  fasi  successive:  la  capi- 
tale Atlanta  cadeva  nelle  mani  del  generale  Sherman.  Nel  mar- 
zo 1864  il  gen.  Grant,  elevato  al  grado  di  luogotenente  generale, 
assumeva  il  comando  delle  operazioni  della  Virginia.  Egli  intra- 
prendeva nel  maggio-giugno  una  audace  campagna  nella  regione, 
rotta  da  corsi  d'acqua,  boscaglie  e  paludi  ad  occidente  di  Rich- 
mond, cercando  di  imbottigliare  Lee  sulla  sinistra,  mediante 
aspri  combattimenti  quasi  quotidiani,  nei  quali  venne  spesso 
applicata  la  nuova  tattica  della  guerra  di  trincea.  Sherman  con 
audacisima  marcia  attraverso  la  Georgia  puntava  verso  l'Oceno 
e  lo  raggiungeva,  occupando  Savannah  (10  dicembre).  Il  27 
dello  stesso  mese  l'unionista  Thomas  vinceva  a  Nashville  forze 
sudiste  ripiombate  nel  Tennessee.  Oramai  la  Confederazione  era 
ridotta  alle  due  Caroline  e  alla  Virginia  e  anche  la  resistenza 
morale  del  Sud  era  agli  estremi.  Sherman  dal  Sud  montava  verso 
Richmond  e  si  univa  a  Thomas.  Il  3  aprile  1865  Grant  entrava 
in  Richmond  e  il  9  Lee  gli  si  arrendeva  ad  Appomattox,  nei 
pressi  di  Richmond. 

Il  giorno  9  aprile,  mentre  il  generale  Lee  si  apprestava  a  firmare 
la  capitolazione,  il  Presidente  Lincoln  stava  già  pensando  ai 
problemi  del  dopoguerra.  In  realtà  questi  problemi  da  un  pezzo 
lo  tenevano  attivamente  occupato,  sin  dalla  vittoria  elettorale  del 
novembre  1864,  sin  da  quando  Savannah  era  stata  conquistata 
dal  generale  Sherman  e  tutti  avevano  intuito  che  stava  iniziando 
l'atto  finale  deUa  tragedia.  Già  nel  messaggio  al  Congresso  del 
dicembre  1864  egli  aveva  enunciato  le  sole  ed  uniche  condizioni 
per  la  pace:  che  il  Sud  posasse  le  armi  e  accettasse  le  leggi  del- 
l'Unione. Ma  un  impegno  più  solenne,  tale  da  assumere  il  valore 
di  una  dichiarazione  di  principio,  venne  dal  suo  cuore  e  dalle 
sue  labbra  il  4  marzo  1865,  giorno  del  suo  secondo  insedia- 
mento alla  Presidenza:  «  Senza  malanimo  nei  confronti  di  al- 
cuno, con  carità  per  tutti,  con  fermezza  nella  giustizia,  cosi  come 
Dio  ci  dà  modo  di  concepirla,  impegnamoci  a  terminare  l'opera 
intrapresa...  a  fare  tutto  ciò  che  possa  darci  e  conservarci  una 
giusta  e  duratura  pace  tra  noi  stessi  e  con  tutte  le  nazioni  ». 
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Il  problema  che  ormai  lo  assillava  di  più  era  quello  della  rico- 
struzione, adesso  che  la  fine  della  guerra  si  avvicinava. 
Subito  dopo  la  sua  rielezione  era  venuta  al  pettine  la  questione 
della  schiavitù.  Il  Proclama  di  emancipazione  era  una  pura  e 
semplice  misura  di  guerra,  dettata  dalla  situazione  di  emergenza. 
Ora  tutta  una  serie  di  motivi  di  opportunità  esigevano  che  la 
misura,  parziale  e  provvisoria,  fosse  resa  stabile  e  generalizzata 
mediante  un  emendamento  costituzionale.  Lincoln  così  propose 
e  fece  passare  al  Congresso,  dopo  una  lunga  e  difficile  opera  di 
mediazione,  il  XIII  Emendamento  alla  Costituzione,  che  venne 
approvato  oltre  che  dal  suo  partito,  da  uno  schieramento  più 
ampio  comprendente  anche  molti  democratici  provenienti  da 
Stati  schiavisti  fedeli  all'Unione  o  già  occupati  dalle  truppe 
federali. 


U  assassinio 

L'il  aprile  Lincoln  pronunciò  l'ultimo  discorso  pubblico  tutto 
incentrato  sul  tema:  come  agire  nei  confronti  degli  Stati  seces- 
sionisti? Egli  espose  in  termini  molto  chiari  il  problema.  Nes- 
suno Stato  in  realtà  era  mai  uscito  dall'Unione,  solo  che  si  era 
creata  una  relazione  impropria  tra  gli  Stati  «  così  detti  secessio- 
nisti »  e  l'Unione  e  ora  bisognava  rimettere  le  cose  a  posto.  Lin- 
coln così  propose  un  piano  di  ricostruzione  e  di  «  riparazione  », 
concludendo  il  suo  discorso  con  l'augurio  di  poter  presto  dare 
«  qualche  nuovo  annuncio  alla  gente  del  Sud  ». 
Negli  ultimi  giorni  il  grande  Presidente  sembrava  rendersi  con- 
to oscuramente,  da  alcuni  segni  premonitori,  che  qualcosa  di 
grave  incombeva  sulla  sua  vita  e  sul  suo  destino.  Durante  il 
viaggio  di  ritorno  da  Richmond  egli  aveva  portato  il  discorso  su 
Shakespeare,  il  suo  autore  preferito.  Poi,  improvvisamente,  ave- 
va recitato  ai  compagni  di  viaggio  le  parole  del  Macbeth:  «  Dun- 
can  giace  nel  sepolcro;  —  dopo  la  convulsa  febbre  della  vita  si 
dorme  bene;  —  il  tradimento  ha  fatto  quanto  di  peggio  po- 
teva... ». 

Il  14  aprile  1865  era  Venerdì  Santo.  Quel  mattino,  nella  lontana 
rada  di  Charleston,  alla  presenza  del  generale  Anderson  che 
aveva  comandato  la  guarnigione  durante  la  tragica  vigilia  del 
1861,  la  stessa  bandiera  a  stelle  e  a  strisce  che  era  stata  ammai- 
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nata  quattro  anni  prima  in  quel  medesimo  posto  fu  issata  solen- 
nemente sulle  macerie  di  Fort  Sumter. 

Quella  stessa  sera  il  Presidente  andò  al  Teatro  Ford  di  Wa- 
shington in  compagnia  della  moglie  per  assistere  ad  una  rap- 
presentazione. 

Erano  circa  le  22  quando  l'attore  John  Wilkes  Booth,  entra- 
to, senza  incontrare  ostacoli,  nel  palco  presidenziale,  prese  rapi- 
damente la  mira  e  fece  fuoco  colpendo  mortalmente  il  Presi- 
dente alla  testa.  Lincoln  si  rovesciò  indietro  senza  un  grido. 
Fu  subito  portato  in  un  appartamento  di  fronte  e  adagiato,  con 
mille  precauzioni,  su  di  un  letto  troppo  piccolo  per  la  sua 
grande  mole.  Durante  l'intera  notte  il  suo  respiro  rimase  debole, 
ma  regolare,  poi,  verso  l'alba,  il  polso  cadde  improvvisamente. 
L'ansito  regolare  che  per  tutta  la  notte  si  era  udito  nella  stanza 
affollata  e  silenziosa  si  interruppe  bruscamente  e  una  espres- 
sione di  grande  serenità  si  diffuse  sul  volto  tormentato  del  mo- 
rente. Pochi  attimi  e  il  grande  cuore  del  Presidente  cessò  di  bat- 
tere. Erano  le  7,22  del  15  aprile  1865.  Il  lungo  viaggio  comin- 
ciato un  giorno  lontano  in  una  capanna  di  tronchi  del  Kentucky 
era  giunto  drammaticamente  al  suo  termine. 
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4. 


LO  SVILUPPO 

DELLE  IDEE  DI  LINCOLN 


Personaggio  popolare  e  quindi  particolarmente  soggetto  a  quella 
mitizzazione  per  cui  scompaiono  gli  aspetti  negativi  e  si  esalta 
solo  alla  grandezza,  Abramo  Lincoln  si  presenta  ancora  oggi  agli 
americani  e  al  mondo,  assai  più  nella  dimensione  dell'eroe  e  del 
martire  che  in  quella  del  politico.  Sidney  Hook  ha  osservato 
che,  se  la  morte  lo  avesse  colto  più  tardi,  dopo  il  fallimento  di 
un  ennesimo  tentativo  di  persuasione  nei  confronti  degli  estre- 
misti del  suo  partito  per  giungere  alla  effettiva  pacificazione  tra 
Nord  e  Sud,  la  sua  statura  non  apparirebbe  oggi  a  noi  cosi  cir- 
confusa di  gloria. 

Ma  nell'epica  americana  di  quei  tempi  c'era  una  nicchia  vuota 
e  Lincoln,  secondo  James  Russell  Lowell,  che  lo  definì  il  «  primo 
americano  »,  aveva  tutte  le  misure  necessarie:  il  coraggio,  la 
fierezza,  il  dono  del  perdono,  per  entrarvi  di  pieno  diritto  e  dar 
cosi  corpo  alla  leggenda. 

Ma  quale  fu  lo  sviluppo  delle  sue  idee  nel  contesto  storico  della 
società  americana  di  quell'epoca? 

Uomo  di  frontiera 

Nato  nel  Kentucky  da  una  famiglia  di  pionieri,  il  giovane  Abe 
era  cresciuto  alla  scuola  severa  e  tremenda  della  frontiera  ed 
era  diventato  solido,  squadrato,  gigantesco.  Ben  presto  aveva 
mostrato  un  ingegno  profondo,  pronto  e  vivace,  una  grande  sete 
di  conoscenza  che  lo  spingeva  alla  lettura,  allo  studio,  una  insa- 
ziabile volontà  di  apprendere  ed  una  straordinaria  capacità  di 
assimilazione  di  quanto  aveva  letto.  Tra  i  suoi  libri  ci  furono  le 
Favole  di  Esopo,  la  Storia  degli  Stati  Uniti  di  Grimshaw,  il 
Robinson  Crusoe  di  Daniel  Defoe,  oltre  naturalmente  le  opere 
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di  Shakespeare,  che  resterà  il  suo  autore  preterito.  Nello  stesso 
tempo  si  dedicava  alla  lettura  della  Bibbia  e  andava  maturando 
una  religiosità  intensa  e  profonda  accompagnata  (più  avanti  nella 
vita)  da  una  fede  semplice  e  incrollabile  nella  infinita  bontà  della 
Provvidenza.  Lincoln  traeva  la  sua  forza,  fin  dagli  anni  della 
formazione,  dal  Middle-West  (Medio  Ovest)  terra  ricca  di 
energie  e  di  contraddizioni,  destinata  a  produrre  risorse  immense 
non  soltanto  sul  piano  economico,  grazie  al  suo  equilibrio  e  alla 
sua  laboriosità.  / 

La  sua  carriera  dal  1830  al  1850  non  ha  nulla  di  avventuroso, 
ma  assume  invece  un  valore  chiaramente  emblematico,  rappre- 
sentando il  «  curriculum  »  di  un  uomo  che  viene  dalla  gavetta, 
di  un  uomo  che  si  è  fatto  da  sé.  In  questo  arco  di  tempo  infatti 
si  registra  la  sua  partecipazione,  peraltro  marginale,  alla  guerra 
contro  «  Falcone  Nero  »,  la  lenta  ma  meditata  preparazione  alla 
professione  forense,  poi  un  matrimonio  borghese.  Il  passaggio 
dalla  professione  alla  politica  era  quasi  scontato  per  un  uomo 
che  possedesse  le  doti  che  dovevano  farne  un  presidente. 
Negli  anni  in  cui  l'Europa  non  si  era  ancora  del  tutto  liberata  dei 
residui  feudali  e  delle  vecchie  strutture  socio-economiche,  negli 
Stati  Uniti  si  veniva  delineando  ed  affermando  una  nuova  ed 
ampia  élite  di  uomini  della  provincia,  da  Hans  a  Chapman,  a 
Pitcher.  Lincoln  fu  l'espressione  più  compiuta,  anche  nella  for- 
mazione e  nella  carriera,  di  questa  nascente  aristocrazia  di  uo- 
mini nuovi  proiettati  verso  il  futuro. 

L'evoluzione  del  Lincoln  politico  è  lenta,  ma  costante,  cauta,  ma 
chiaramente  pragmatica.  Egli  insomma,  si  sta  già  orientando 
verso  un  ideale  di  uomo  politico  pratico  che  tiene  sempre  i 
piedi  piantati  per  terra.  «  La  mia  politica  —  dirà  più  tardi  —  sta 
nel  non  aver  politica  ».  Il  Lincoln  giovane  esprime  una  gene- 
razione fiduciosa  nel  destino  del  proprio  paese  e  convinta  della 
sua  missione,  anche  se  perplessa  nei  confronti  di  qualche  im- 
portante iniziativa  del  governo.  L'opposizione  al  presidente 
Polk  e  alla  guerra  messicana,  che  secondo  alcuni  avrebbe  potuto 
siglare  la  chiusura  della  sua  carriera,  fu  in  realtà  un  gesto  preor- 
dinato e  avveduto  che  interpretava  criticamente  l'insofferenza 
di  molti  strati  dell'opinione  pubblica  nei  confronti  dell'avven- 
tura messicana.  Lincoln  si  veniva  qualificando,  per  usare  l'espres- 
sione del  Randall,  come  «  uomo  dell'Ovest  non  inaccettabile 
per  l'Est  ».  Ciò  gli  consentiva  di  entrare  di  prepotenza  nella 
ristretta  schiera  degli  uomini  politici  di  prima  grandezza. 
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In  altri  termini,  egli  esprime,  già  intorno  agli  anni  Quaranta, 
indirizzi  e  aspirazioni  che  troveranno  manifestazione  più  com- 
piuta e  meglio  articolata  nel  decennio  successivo.  È  il  motivo 
sempre  attuale  e  sempre  ricorrente  dell'America  che  cerca  di 
capire  se  stessa  e  al  tempo  stesso  di  essere  se  stessa,  svincolan- 
dosi da  ogni  condizionamento  e  da  ogni  remora.  I  concetti-chiave 
chiaramente  espressi  nel  discorso  al  liceo  di  Sprigfield  nel  1838 
mostrano  una  sua  parentela  spirituale  sia  pure  indiretta  con 
Emerson  e  Thoreau,  con  Cooper  e  Whitman.  In  questa  fase 
della  sua  vita  Lincoln  può  essere  agevolmente  catalogato  come 
«  figlio  dell'età  romantica  ».  È  il  Lincoln  che  proclama:  «  Tutti 
gli  eserciti  dell'Europa,  dell'Asia  e  dell'Africa  messi  insieme  con 
tutti  i  tesori  della  terra,  eccettuato  il  nostro,  nel  loro  forziere, 
con  un  Buonaparte  per  comandante,  non  potrebbero  con  la 
forza  bere  un  sorso  dall'Ohio  o  aprirsi  una  strada  sul  Blue 
Ridge...  ».  Egli  vede,  o  meglio,  intravvede  il  progresso  del  pro- 
prio paese  come  terra  promessa  della  proprietà  individuale, 
della  conquista  economica  realizzata  dal  singolo  grazie  soltanto 
alla  sua  capacità  e  al  suo  spirito  di  intraprendenza;  come  svi- 
luppo armonico  dell'industria  e  dell'agricoltura. 

L'America  del  futuro 

I  L'importanza  vera  di  Lincoln,  il  suo  significato  per  le  genera- 
zioni successive  sta  nell'aver  egli  interpretato  e  rappresentato, 
'  meglio  di  ogni  altro,  una  America  in  corsa  verso  il  futuro,  nei 
;  suoi  aspetti  positivi  e  nei  suoi  pregiudizi.  Lincoln  è  figlio  di 
un'età  di  riforme  quando,  come  osservò  Waldo  Emerson,  ogni 
intellettuale  americano  aveva  il  suo  bravo  progetto  di  riforme 
in  tasca.  Questo  particolare  dovrebbe,  secondo  alcuni,  far  rien- 
trare entro  proporzioni  più  ragionevoli  il  mito  del  Grande  Eman- 
cipatore. 

Nella  formazione  politica  del  Presidente  il  problema  della  tem- 
peranza non  è  meno  importante  di  quello  della  schiavitù,  come  lo 
era  per  molti  americani,  mentre  non  acquista  il  dovuto  risalto 
quello  della  condizione  della' classe  operaia.  D'altro  canto  fu 
però  sempre  ben  netto  in  lui  il  convincimento  che  la  Costitu- 
zione federale  andasse  intesa  in  senso  liberale  cosi  da  promuo- 
vere un  allargamento  dell'area  democratica  e  un  consolidamento 
dei  diritti  civili.  Egli  era  altresì  persuaso  che  i  tempi  fossero 
maturi  per  un  atteggiamento  di  completa  e  sincera  apertura  verso 
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le  schiere  di  lavoratori  che  giungevano  dall'Europa  alla  ricerca 
di  migliori  condizioni  di  vita.  Lincoln  era  soprattutto  uomo  della 
frontiera  e  nella  grande  contesa  che  stava  per  svilupparsi  rap- 
presentava la  frontiera,  ossia  la  democrazia  contadina  del  Medio 
Ovest.  Come  i  suoi  conterranei,  non  era  un  abolizionista;  anzi 
aveva  sempre  avuto  scarsa  simpatia  per  gli  abolizionisti.  Sul 
piano  morale  condannava  la  schiavitù,  che  urtava  il  suo  senso 
innato  di  giustizia  e  la  bontà  del  suo  animo,  né  più  né  meno  che 
i  più  seri  e  pensosi  uomini  del  Sud.  Le  sue  idee  in  proposito 
erano  del  resto  più  vicine  a  quelle  dei  meridionali  che  non  a 
quelle  del  Nord.  E  ciò  era  perfettamente  in  linea  con  le  tradi- 
zioni virginiane  e  kentuckyane  della  sua  famiglia  e  con  le  idee 
correnti  tra  i  frontiersmen  del  Middle-West.  Fin  dal  1837,  al- 
l'Assemblea legislativa  dell'lUinois,  aveva  avuto  modo  di  di- 
chiarare che  la  schiavitù  era  «  fondata  sia  sull'ingiustizia  che  su 
una  cattiva  politica  »  soggiungendo  però  subito  dopo  che  «  la 
propaganda  delle  dottrine  abolizioniste  tende  piuttosto  ad  au- 
mentarne che  non  a  distruggerne  i  lati  negativi  ».  In  sostanza, 
i  suoi  pensieri  sulla  «  peculiare  istituzione  »  coincidevano  con 
quelli  dei  suoi  concittadini  frontiersmen:  fuori  la  schiavitù  dai 
Territori  perché  essa  faceva  concorrenza  al  lavoro  libero.  «  Noi 
—  disse  nello  stesso  discorso  —  vogliamo  i  Territori  senza  la 
schiavitù  per  impiantarci  i  focolari  della  gente  bianca  libera  ». 
Questo  atteggiamento  lincolniano,  alle  soglie  della  grande  on- 
data di  immigrazione  europea,  era  di  una  importanza  e  di  una 
apertura  incalcolabili. 

Molto  si  è  scritto  circa  il  suo  celebre  discorso  pronunciato  nel 
1858  a  Springfield,  durante  i  dibattiti  con  Douglas,  nel  quale 
egli  ebbe  a  dire  con  frase  presa  dalla  Bibbia  che  una  famiglia 
divisa  contro  se  stessa  non  può  sussistere  e  che  l'Unione  sarebbe 
diventata  o  tutta  schiava  o  tutta  libera.  In  queste  parole  qual- 
cuno ha  voluto  scorgere  un  Lincoln  decisamente  abolizionista.  ^'| 
In  realtà  egli  capiva  troppo  bene  i  grossi  problemi  del  Mezzo- 
giorno per  poter  prendere  una  posizione  del  genere,  ed  anzi 
aveva  sempre  sostenuto  apertamente  che  in  nessun  caso  si  doveva 
interferire  nella  schiavitù  del  Sud,  lasciando  la  soluzione  del  pro- 
blema alla  competenza  dei  singoli  Stati.  Quanto  alla  schiavitù 
in  sé,  ossia  l'istituto  della  schiavitù,  esso  era  una  istituzione  ar- 
caica e  in  buona  parte  superata:  meglio  lasciarla  morire  di  morte 
naturale.  Questo  non  era  il  punto  di  vista  degU  abolizionisti  e 
nemmeno  dei  settentrionali,  era  invece  la  posizione  di  numero- 
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sissimi  sudisti,  probabilmente  la  maggioranza.  Sul  divieto  della 
schiavitù  nei  Territori  egli  sembrava  inflessibile.  Ma  da  Presi- 
dente anche  su  questo  punto  sarebbe  giunto  ad  un  compromesso 
con  quella  parte  che  in  proposito  aveva  idee  diverse. 

Non  fu  abolizionista 

Non  era  dunque  abolizionista,  era  invece  figlio  della  democrazia 
contadina  della  frontiera.  Per  questo  inizialmente  aveva  guar- 
dato con  diffidenza  al  Partito  repubblicano  di  cui  temeva  la  forza 
sovvertitrice  e  la  caratterizzazione  troppo  radicalizzata.  Infine 
si  era  schierato  con  i  repubblicani  quando  la  sua  vecchia  organiz- 
zazione, il  partito  whig,  era  apparso  irrimediabilmente  tagliato 
fuori .  dalla  vita  politica.  Aveva  però  dato  la  sua  adesione  al 
nuovo  raggruppamento  politico,  a  malincuore.  Tutto  sommato, 
per  lui  il  partito  ideale  era  sempre  rimasto  quello  whig,  e  il 
leader  ideale  Henry  Clay,  esponente  di  posizioni  moderate  ma 
non  chiuse  al  progresso  e  alla  prospettiva  della  rivoluzione  indu- 
striale. Analizzando  attentamente  le  opere  e  il  pensiero  di  Lin- 
coln, le  vicende  della  sua  vita  e  le  sue  prese  di  posizione,  si  giun- 
ge alla  costatazione  che  egli  non  si  è  mai  del  tutto  identificato 
I  con  il  Partito  repubblicano.  In  primo  luogo,  perché  aveva  una 
'  personalità  troppo  ricca  ed  era  di  un  livello  culturale  e  politico 
i  troppo  elevato,  per  adattarsi  e  calarsi  entro  gli  schemi  angusti 
di  un  partito  che  egli  superava  di  tutta  una  statura,  per  le  sue 
'  straordinarie  capacità  di  intuizione  e  di  sintesi.  In  secondo  luogo 
egli  temeva  le  forze  reazionarie  latenti  nel  partito  e  non  ne  con- 
divideva la  visione  ristretta,  sezionale,  territoriale  che  instanca- 
bilmente cercò  sempre  di  superare  e  trascendere  in  uno  sforzo  di 
più  ampia  comprensione  degli  interessi  dell'Unione.  Politica- 
mente era  un  conservatore  illuminato  e  per  questo  aveva  ade- 
rito sin  da  principio  al  partito  whig.  Ai  suoi  occhi  l'errore  più 
grave  dei  leaders  sudisti  non  era  tanto  quello  di  difendere  la 
schiavitù  quanto  quello  di  aver  spezzato  l'Unione  in  due  tron- 
coni, di  aver  cercato  di  interrompere  il  processo  di  trasforma- 
zione dell'Unione  stessa  nella  «  grande  Repubblica  »,  in  altri  ter- 
mini, di  essersi  levati  per  arrestare  e  far  arretrare  il  processo  di 
formazione  della  nazione  americana.  Washington,  Jefferson,  i 
capi  della  rivoluzione  avevano  dato  l'indipendenza  ai  primi  colo- 
nizzatori dell'America,  ma  essi  non  avevano  potuto  consolidare 
l'unità  nazionale.  Allora  questo  processo  era  stato  solo  avviato, 
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ora  bisognava  completarlo  saldando  gli  interessi  del  Mezzogiorno 
a  quelli  del  Settentrione  e  adattando  le  vecchie  strutture  agra- 
rie alla  nuova  realtà  della  rivoluzione  industriale.  Nella  conce- 
zione lincolniana  il  Medio  Ovest  doveva  fare  da  arbitro  tra  le 
due  parti  in  cui  il  paese  si  stava  dividendo  con  la  secessione. 
L'Unione  doveva  ad  ogni  costo  essere  salvata  se  si  voleva  portare 
avanti  il  processo  di  formazione  della  nazione  americana.  Nel 
pensiero  del  Presidente,  il  Sud  doveva  avere  una  sua  propria 
collocazione  nella  nuova  nazione,  ma  l'indipendentismo,  ma  il 
separatismo  sudista  dovevano  essere  per  sempre  banditi.  Per 
lui  la  «  grande  Repubblica  »  doveva  essere  fondata  su  un  ulte- 
riore sviluppo  della  democrazia.  Salvando  l'unità  nazionale,  sal- 
vando il  governo  del  popolo,  restava  aperta  la  strada  per  un  pa- 
cifico progresso  che  avrebbe  consentito  di  eliminare  per  sempre 
le  stridenti  disuguaglianze  socio-economiche.  La  democrazia  do- 
veva «  elevare  le  condizioni  dell'uomo,  scaricare  da  ogni  spalla 
i  pesi  inutili,  aprire  per  tutti  il  cammino  verso  lodevoli  imprese, 
garantire  a  tutti  un  punto  di  partenza  senza  intralci,  ed  una 
onesta  possibilità  di  riuscire  nella  vita...  ». 
Ma  questo  non  era  possibile  realizzare  accettando  la  secessione. 
«  Il  nostro  governo  popolare  è  stato  spesso  definito  un  esperi- 
mento. Due  suoi  caposaldi  il  nostro  popolo  ha  già  definitiva- 
mente stabilito:  la  possibilità  di  fondarlo  con  successo  e  di  am- 
ministrarlo con  successo.  Uno  ancora  ne  rimane:  la  possibilità 
di  mantenerlo  con  successo  di  fronte  ad  un  formidabile  tenta- 
tivo di  rovesciarlo...  E  in  questa  lotta  è  in  gioco  ben  più  che  il 
destino  di  questi  Stati  Uniti.  Essa  infatti  pone  all'intera  fami- 
glia umana  il  problema  se  una  repubblica  costituzionale  o  una 
democrazia  (un  governo  del  popolo,  per  opera  del  popolo),  può 
o  no  mantenere  la  sua  integrità  territoriale  contro  i  suoi  nemici 
interni...  ». 

Così  il  suo  sguardo  si  levava  a  dominare  prospettive  politiche 
mondiali.  Da  quando  i  patrioti  dell'Indipendenza  avevano  fon- 
dato l'Unione  affidandone  i  destini  nelle  mani  del  popolo,  se- 
condo una  corretta  concezione  democratica,  questa  costruzione 
era  apparsa  subito  come  una  aperta  sfida  all'intera  Europa  feu- 
dale e  assolutista,  governata  da  tiranni  e  monarchi  che,  per  pro- 
prio tornaconto  e  quieto  vivere,  ne  avevano  profetizzato  il  pros- 
simo crollo.  Ora  la  democrazia  non  può  reggersi  che  sul  rispetto 
della  volontà  della  maggioranza;  se  si  consentiva  alla  minoranza 
di  andarsene  e  di  fondare  un'altra  unione,  allora  la  democrazia 
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era  morta  ed  ai  tiranni  sarebbe  toccata  la  lieta  incombenza  di 
affossarla  per  l'eternità,  dopo  aver  dimostrato  che  solo  con  la 
repressione  si  poteva  mantenere  l'unità  dello  Stato.  I  sudisti, 
che  avevano  operato  la  secessione,  amavano  la  democrazia,  ma 
la  loro  visione  era  molto  locale,  mentre  il  Presidente  spaziava 
sul  mondo  intero  ove  le  sorti  stesse  della  democrazia  erano  in 
gioco. 

Un  giorno,  parlando  al  suo  segretario,  John  Hay,  Lincoln  disse 
senza  reticenza:  «  Per  parte  mia,  io  penso  che  l'idea-chiave  di 
questa  lotta  consista  nel  provare  che  il  governo  popolare  non  è 
un'assurdità.  Noi  dobbiamo  ora  chiarire  questo  problema:  se, 
in  un  governo  libero,  la  minoranza  ha  il  diritto  di  spezzare  in 
due  lo  stato  quando  meglio  crede.  Se  noi  falliremo,  ciò  sarà  por- 
tato come  prova  dell'incapacità  del  popolo  a  governarsi  da 
solo...  ». 

La  vittoria  della  secessione  avrebbe  significato  per  lui  non  solo 
la  resa  della  democrazia,  ma  il  frazionamento  del  Nord  America 
in  tanti  staterelli  a  somiglianza  dell'Europa.  La  vittoria  del- 
l'Unione invece  avrebbe  non  solo  salvato  la  democrazia  ame- 
ricana per  l'oggi,  ma  l'avrebbe  preservata  per  i  tempi  futuri  ed 
essa  avrebbe  allora  potuto  dare  il  suo  valido  aiuto  ai  popoli 
d'Europa  il  giorno  in  cui  nel  Vecchio  Continente  si  dovessero 
combattere  le  decisive  battaglie  per  la  soppressione  delle  tiran- 
nidi e  l'avvento  della  libertà. 

La  guida  per  il  futuro  USA 

Così  Lincoln  si  levava,  con  impressionante  realismo,  in  una  di- 
mensione spazio-temporale  di  lunghissimo  periodo  tracciando  a 
grandi  linee  le  direttrici  della  politica  americana  per  il  secolo 
futuro.  L'audacia  e  la  immensità  della  sua  prospettiva  lo  elevano 
sopra  tutti  i  politici  della  sua  èra,  sopra  il  dignitoso  e  prestigioso 
Jefferson  Davis,  sopra  l'astutissimo  Seward,  sopra  il  Sud  e  il 
Nord,  nella  visione  della  grande  Repubblica,  testata  d'angolo 
della  democrazia,  capace  di  guarire  da  sé  i  contrasti  interni  e  di 
offrire  un  valido  aiuto  al  mondo  intero. 

Al  servizio  di  questa  causa  Lincoln  profondeva  le  sue  rare  doti 
di  carattere,  la  schiettezza,  l'onestà,  la  bontà  profonda,  la  sin- 
cerità e  la  fermezza.  Paziente  e  comprensivo,  ma  saldo;  umile  e 
modesto,  ma  pieno  di  dignità;  portato  istintivamente  a  valutare 
con  esattezza  la  natura  umana  e  capace  di  trarre  da  ogni  indivi- 
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duo  il  meglio,  egli  era  il  più  indicato  a  trattare  con  gli  uomini, 
il  più  adatto  ad  amalgamare  e  far  lavorare  assieme  persone  di- 
verse. Pochi  statisti  furono  come  lui  abili  ed  esperti  conoscitori 
di  uomini.  Pronto  a  transigere  su  tutto,  era  inflessibile  sulle 
questioni  di  principio;  sapeva  convincere,  ma  possedeva,  sotto 
il  guanto  di  velluto,  un  pugno  d'acciaio.  Se  come  capacità  ammi- 
nistrative era  forse  inferiore  a  Jefferson  Davis,  come  livello  poli- 
tico lo  superava  di  molte  lunghezze.  La  gente  semplice  del  suo 
Illinois  lo  amava.  Egli  era  salito  in  alto  senza  staccarsi  da  loro, 
era  rimasto  V«  onesto  Abe  »,  il  buon  avvocato  della  povera  gen- 
te, il  figlio  del  popolo  nato  nella  capanna  di  tronchi,  sulla  fron- 
tiera selvaggia.  Non  era  diventato  una  macchina  politica,  ma 
aveva  conservato  la  sua  dimensione  umana. 

Dove  Lincoln  fallì 

In  effetti,  Lincoln  non  tagliò  mai  le  proprie  radici  che  lo  lega- 
vano all'uomo  comune  del  suo  tempo.  Anche  l'oratoria  lincol-- 
niana  spiega  cosi  il  suo  vigore.  Un  discorso  come  quello  di  Get- 
tysburg,  forse  il  più  semplice  e  il  più  classico  esempio  di  oratoria 
lincolniana,  si  rifa  al  grande  modello  di  discorso  di  Daniel  Web-- 
ster  per  l'inaugurazione  del  monumento  ai  caduti  di  Bunker: 
Hill,  ma  vi  introduce  una  misura  nuova  portando  l'oratoria  a  il 
un  pubblico  diverso  e  più  ampio.  Le  «  lettere  di  Rebecca  »  pos- 
seggono già  tutta  la  freschezza  e  l'efficacia  della  nuova  lettera- 
tura regionale  americana  e  rivelano  un  linguaggio  diretto  che 
non  ha  più  debiti  nei  confronti  della  tradizione  inglese.  Le  let- 
tere così  dette  di  «  Rebecca  »  sono  due  e  apparvero  sul  giornale 
locale  Sangamon.  Non  vi  è  alcuna  prova  che  la  prima  sia  opera  di 
Lincoln,  mentre  egli  ammise  implicitamente  di  aver  scritto  la 
seconda,  che  gli  viene  generalmente  attribuita.  Si  tratta  di  un 
esempio  singolare  e  ante-litteram  di  letteratura  di  gusto  popo- 
lareggiante che  conferma  le  inclinazioni  e  la  formazione  stessa 
di  Lincoln.  L'epopea  dell'«  Adamo  americano  »  potrebbe  dun- 
que apparire  al  suo  culmine  con  Lincoln,  se  essa  già  non  stesse 
spezzandosi  in  due,  dividendo  la  nazione.  Il  dramma  più  pro- 
fondo della  carriera  di  Lincoln  sta  nel  fatto  che  la  sua  politica, 
nutrita  di  cautela  e  di  saggezza  pratica,  non  abbia  potuto  impe- 
dire uno  scontro  violento,  infrangendo  senza  rimedio  la  compat- 
tezza del  «  Sogno  americano  »,  à^ American  Dream. 
Secondo  alcuni  studiosi,  Lincoln  mancò  alla  sua  funzione  di 
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arbitro  non  essendo  riuscito  ad  evitare  lo  scontro  frontale  tra 
le  due  parti  del  paese.  I  tentativi  di  introdurre  nel  suo  gabi- 
netto del  1860  almeno  un  elemento  rappresentativo  del  Sud,  il 
richiamo  ai  fondamenti  giuridici  ed  umani  dell'unità  rappre- 
sentavano operazioni   di   retroguardia.   L'incerta  condotta   del 
governo  di  cui  l'episodio  risolutivo  di  Fort  Sumter  costituisce 
un  caso  esemplare.  Qui  la  visione  di  Lincoln,  sempre  secondo 
questi  studiosi,  rivelò  quella  mancanza  di  respiro  che  si  coglie 
nella  sua  speculazione  di  politico:  il  grande  avvocato  si  trasferì 
senza  soluzione  di  continuità  nello  statista. 
In  effetti  Lincoln  si  trovò  ad  affrontare  una  situazione  che  si 
era  già  drammaticamente  deteriorata  ed  era  sul  punto  di  sfociare 
nella  guerra  civile.  La  guerra,  come  ha  scritto  Allan  Nevins,  era 
nel  '61  più  facile  della  saggezza  e  del  coraggio.  La  stessa  di- 
scussione, che  dura  ancora  nella  storiografìa  americana,  sulla 
inevitabilità  del  «  conflitto  insopprimibile  »,  può  sembrare  priva 
di  irìteresse,  ma  evidenzia  fino  a  che  punto  la  situazione  si  fosse 
fatta  confusa  e  i  termini  capovolti.  In  ogni  caso,  posto  pure  che 
il  conflitto  fosse  stato  davvero  inevitabile,  si  trattava  di  un  prez- 
zo troppo  alto  da  pagare  per  una  politica  di  riequilibrio  del 
paese,  essendo  il  conflitto  destinato  ad  acuire  i  contrasti  piuttosto 
che  sanarli.  L'ottimismo  che  aveva  contraddistinto  la  fase  più 
recente  della  vita  americana  si  colorava  ora  di   tragedia.   La 
«  casa  »  cominciava  a  dividersi.  Era  il  momento  in  cui  Alexander 
Stephens  scriveva:   «  Se  la  popolazione  del  Sud  fosse  più  assen- 
nata, si  potrebbe  mantenere  la  schiavitù  restando  nell'Unione  ». 
A  Lincoln  arrivavano  tutti  i  giorni  lèttere  che  lo  maledicevano 
per  aver  portato  sventure  al  paese  e  lo  coprivano  di  ogni  genere 
di  insulti.  Lo  chiamavano  asino,  buffone,  mostro;  gli  dicevano 
che  era  un  fallito  e  uno  stupido,  gli  auguravano  di  essere  frustra- 
to, bruciato,  torturato,  impiccato.  Gli  arrivavano  anche  disegni 
raffiguranti  pugnali  e  forche.  Una  volta  la  signora  Lincoln  vide 
aprire  un  pacco  che  conteneva  un  ritratto  su  tela  di  Lincoln  con 
una  corda  al  collo,  i  piedi  incantenati,  cosparso  di  pece  e  coperto 
di  penne.  Un'altra  lettera  gli  consigliava  di  rinunciare  alla  Presi- 
denza in  favore  di  Douglas.  Una  volta  Lincoln  tenne  un  brevis- 
simo discorso  sulla  volontà  popolare  e  disse:  «  Io  ho  una  grande 
stima  del  popolo,  come  un  mio  amico  l'aveva  delle  donne.  Mi 
raccontò  che  quando  gli  morì  la  moglie,  che  era  stata  un  grande 
aiuto  per  lui  nei  suoi  affari,  era  convinto  di  essere  rovinato,  di 
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non  poterne  più  trovare  un'altra  come  lei.  Dopo  un  po'  di  tem- 
po, però,  si  era  risposato...  ed  era  convinto  ormai  che  tutte  le 
donne,  se  trattate  bene,  si  comporteranno  bene...  ». 

Il  dolore  degli  americani 

Nella  realtà  delle  cose,  Lincoln  rimaneva  un  empirico,  un  mode- 
rato, che  già  intravvedeva  i  rischi  della  democrazia  di  massa.  La 
sua  fedeltà  alla  Costituzione  e  ai  suoi  principi  corre  non  di  rado 
sul  filo  del  rasoio  proprio  perché  egli  temeva  che  una  interpre- 
tazione massimalistica  avrebbe  portato  il  paese  alla  rovina.  Mol- 
to di  ciò  che  resta  oggi  di  Lincoln  appartiene  al  «  folklore  di 
Lincoln  ».  È  inevitabile  che  sia  così.  Lincoln  era  già  nel  mito 
da  vivo  perché,  come  fu  osservato,  aveva  le  misure  esatte  per 
entrambi.  Egli  è  oggi  ancora  visto  come  un  eroe  domestico  e 
genuinamente  americano  che  ha  lasciato  un  testamento  di  tolle- 
ranza, di  equilibrio,  di  comprensione  umana,  di  sofferenza  per- 
sonale. Il  «  primo  americano  »  realizza,  insomma,  un  ideale  pra- 
tico esaltato  dalle  circostanze;  politico  avveduto,  ma  non  cor- 
rotto, uomo  concreto  lontano  da  ogni  ideologia,  pragmatico  ma 
sostenuto  da  un  autentico  spirito  religioso. 
La  sua  dottrina  politica,  posto  che  Lincoln  ne  abbia  avuta  una 
nel  senso  in  cui  la  intendiamo  noi  europei,  appariva  come  un 
jeffersonismo  permeato  di  un  senso  democratico  nuovo,  come  la 
sintesi  di  un  nobile  e  popolare  luogo  comune.  La  grande  mag- 
gioranza degli  Americani  si  riconosceva  in  lui  perché  Lincoln 
non  aveva  mai  tagliato  i  ponti  che  lo  legavano  saldamente  al  suo 
retroterra  di  uomo  della  frontiera,  di  uomo  del  popolo.  Così  la 
sua  morte  fu  vista  e  sentita  come  un  lutto  personale.  A  Charle- 
ston, nella  Carolina  del  Sud,  una  vecchia  negra  correva  per  la 
strada  con  gli  occhi  fissi  davanti  a  sé,  gridando:  «  O  Signore, 
Signore!  Padrone  Sam  è  morto.  O  Signore!  Zio  Sam  è  morto!  » 
«  Il  paese  piange,  ogni  famiglia  per  conto  proprio  »,  fu  l'argo- 
mento comune  di  molti  sermoni  la  domenica  di  Pasqua.  In  un 
altro  sermone  un  pastore  disse:  «  Quale  storia  è  stata  scritta  su 
quel  viso  scavato  e  solcato  dal  dolore  e  dalle  fatiche!  È  la  sto- 
ria di  un  uomo  che  ha  accettato  la  sofferenza,  ha  assaporato  il 
dolore,  e  ha  fatto  il  suo  dovere.  Il  paese  non  insorge  per  lui, 
ma  piange  in  silenzio;  non  lo  esalta  come  un  semidio,  ma  lo 
piange  come  un  amico  ». 
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5. 

UN  BILANCIO  STORICO 


Due  giorni  dopo  la  morte  del  Presidente,  il  17  aprile  1865,  i 
generali  Sherman  e  Johnston  si  incontrarono  presso  Raleigh, 
nella  Carolina  Settentrionale,  allo  scopo  di  negoziare  la  resa  delle 
forze  confederate  colà  operanti.  Non  appena  iniziato  il  colloquio, 
Sherman  trasse  di  tasca  un  telegramma  da  lui  ricevuto  quel  mat- 
tino e  contenente  la  ferale  notizia  dell'assassinio  di  Lincoln  e  lo 
porse  a  Johnston  senza  profferir  parola,  poi  rimase  ad  osservare 
attentamente  le  reazioni  sul  volto  del  nemico  che  ancora  igno- 
rava tutto.  Subito,  di  mano  in  mano  che  leggeva,  grosse  gocce  di 
sudore  cominciarono  a  cadere  dalla  fronte  del  «  vecchio  Joe  »; 
poi  egli,  con  voce  rotta,  dichiarò  che  per  il  Sud  una  più  tremenda 
sciagura  non  poteva  verificarsi.  In  tutto  il  Mezzogiorno,  la  noti- 
zia provocò  indignazione,  demoralizzazione  e  spavento.  Anche 
Jefferson  Davis  si  rese  conto  di  quale  disastro  essa  rappresen- 
tasse per  il  Meridione.  Vinti  e  disciolti  i  suoi  eserciti,  scomparso 
l'uomo  che  era  garanzia  di  una  pace  «  senza  malanimo  nei  con- 
fronti di  alcuni,  con  carità  per  tutti  »,  il  Sud  vedeva  con  terrore 
montare  contro  di  esso  la  spirale  della  vendetta. 

La  cospirazione  sudista 

Nel  Nord  infatti  gli  uomini  e  le  correnti  che  si  battevano  per 
imporre  al  Sud  uno  dei  più  pesanti  diktat  della  storia  moderna, 
presero  spunto  dalla  morte  di  Lincoln  per  far  accreditare  la  ver- 
sione della  «  cospirazione  sudista  »  e  cosi,  sotto  il  pretesto  di 
«  vendicare  Lincoln  »,  si  proponevano  di  distruggere  dalle  fon- 
damenta la  politica  del  grande  Presidente.  Lo  stesso  quindici 
aprile,  infatti,  i  capi  dell'ala  estremista  del  Parlamento  repub- 
blicano si  riunirono  e  constatarono  che  per  la  loro  causa  la  morte 
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di  Lincoln  era  «  un  dono  di  Dio  »  :  il  vice  presidente  Andrew 
Johnson,  che  aveva  assunto  la  Presidenza  al  momento  della  mor- 
te di  Lincoln,  sembrava,  a  giudicare  dai  suoi  discorsi,  molto  più 
vicino  a  loro;  e  inoltre  essi  sapevano  che  un  uomo  non  dotato 
della  formidabile  personalità  e  dell'immenso  prestigio  di  cui 
Lincoln  aveva  goduto,  difficilmente  si  sarebbe  potuto  opporre 
alle  loro  richieste  di  usare  la  mano  pesante  con  il  Sud.  Imme- 
diatamente i  radicali  si  gettarono  a  conflitto  sulle  celebrazioni 
lincolniane.  Nei  vari  comizi  politici  essi,  che  avevano  sempre 
combattuto  il  Presidente,  si  servivano  del  suo  nome  per  mobi- 
litare il  popolo  per  i  loro  fini  di  restaurazione  e  in  breve  tempo 
riuscirono  a  coinvolgere  nel  loro  disegno  tutti  coloro  che  non 
volevano  veder  mutilata  la  vittoria  e  che  erano  interessati  alla 
disfatta  economica  e  allo  sfruttamento  del  Sud  come  paese  colo- 
niale. Molte  sono  ancora  le  zone  d'ombra  sulla  questione  del- 
l'assassinio del  Presidente  Lincoln  e  probabilmente  la  storio- 
grafia non  potrà  mai  dirci  una  parola  definitiva  a  riguardo.  Ma  a 
chi  studi  attentamente  lo  svolgersi  dell'evento,  una  cosa  appare 
di  evidenza  solare:  la  totale  estraneità  dei  capi  sudisti  nella  pre- 
parazione e  nella  esecuzione  del  crimine.  Ciononostante  il  lin- 
ciaggio morale  dei  leaders  confederati  fu  immediatamente  orche- 
strato nel  Settentrione.  Il  10  maggio  Jefferson  Davis  fu  fatto 
prigioniero  e  chiuso  in  cella  come  un  delinquente  comune.  Co- 
minciava così  la  sua  lunga  e  dolorosa  odissea,  ma  quella  del  Sud 
sarebbe  stata  assai  più  dolorosa  e  più  lunga. 
Il  22  e  23  maggio  tutta  Washington  si  era  riunita  per  veder  sfi- 
lare il  formidabile  esercito  che  aveva  vinto  il  Sud.  Sulla  Pen- 
nsylvania Avenue,  davanti  ad  una  folla  immensa,  marciarono  le 
divisioni  di  Grant  e  Sherman,  di  Meade  e  Thomas,  di  Sheridan 
e  Schofield,  di  Ord  e  di  Canby.  Grandi  furono  gli  applausi  dei 
convenuti  al  magnifico  spettacolo,  le  teste  si  scopersero  e  molti 
occhi  si  riempirono  di  lacrime  quando  passarono  le  vecchie  e 
scoprite  bandiere  che  avevano  sventolato  sui  campi  di  Bull  Run 
e  di  Antietam,  di  Fort  Donelson,  di  Pittsburg  Landing  e  di 
Stone  River,  di  Vicksburg  e  di  Gettysburg,  di  Chichamauga,  di 
Chattanooga,  di  Wilderness  e  Spotsylvania,  di  Atlanta  e  di  Pe- 
tersburg.  Passavano  fieri  i  veterani,  ma  non  c'era  gioia  nei  loro 
occhi  perché  fatalmente  il  pensiero  correva  ai  molti,  ai  troppi 
che  mancavano,  che  dormivano  il  sonno  eterno  sui  vari  campi  di 
battaglia  dove  ormai  tutto  era  silenzio.  E  sul  palco  presidenziale, 
eretto  davanti  alla  Casa  Bianca,  non  c'era  più  quell'alta  familiare 
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figura  dal  viso  angoloso  e  dallo  sguardo  buono  ch'essi  avevano 
imparato  ad  amare.  Egli  non  era  più  lì  a  preoccuparsi  del  loro 
domani,  a  chinarsi  con  sollecitudine  paterna  su  quegli  uomini  dal 
cuore  semplice  che  avevano  salvato  l'Unione,  e  anche  su  quegli 
altri  che,  senza  onori  e  fanfare,  stavano  tornando  stanchi  nelle 
loro  misere  case  del  Sud  devastato,  dopo  aver  ripiegato  le  vinte 
bandiere  della  sepolta  Confederazione. 

Il  costo  della  guerra  civile 

Mentre  l'ultimo  atto  della  immane  tragedia  volgeva  al  suo  epilo- 
go, ipopoli  dell'Unione  cominciavano  a  contare  le  loro  ferite.  L'A- 
merica e  il  mondo  intero  appresero  con  orrore  quanto  grande  fos- 
se stato  il  prezzo  del  conflitto.  Secondo  il  Ministero  del  Tesoro 
degli  Stati  Uniti  il  costo  della  guerra  ammontava,  per  il  Nord,  a 
6.190.000.000  di  dollari,  ossia  poco  meno  di  10  mila  miliardi  di 
lire  attuali;  per  il  Sud  la  cifra  si  aggirava  sui  tre  miliardi  di  dollari. 
Ma  se  a  questo  si  aggiunge  il  valore  delle  distruzioni  in  proprietà 
pubblica  e  privata,  e  i  debiti  contratti  dallo  Stato,  la  cifra  sale 
allora  ad  oltre  venti  miliardi  di  dollari.  Ma  ben  più  terribile  era 
stato  il  costo  in  vite  umane.  Complessivamente,  sui  campi  di  bat- 
taglia, negli  ospedali,  in  prigionia,  365.205  uomini  caduti  per 
l'Unione  in  terra  e  sui  mari  e  320  mila  erano  i  caduti  confederati 
per  un  totale  di  685  mila  vittime.  Quanto  ai  feriti,  invalidi,  mi- 
norati delle  due  parti  che  erano  state  in  conflitto,  il  totale  si 
aggira  sul  mezzo  milione  di  persone.  Eppure  queste  nude  cifre 
non  danno  che  una  pallida  idea  delle  reali  terribili  mutilazioni 
subite  dai  popoli  sia  del  Nord  che  del  sud  durante  la  guerra. 
Esse  lasciano  solo  indovinare  le  sofferenze  e  i  patimenti,  le  pri- 
vazioni e  le  lacrime  celate  dietro;  esse  non  dicono  nulla  dei  foco- 
lari dispersi,  della  legione  degli  orfani,  nulla  del  vuoto  che  quei 
morti,  che  quelle  giovinezze  troncate  avrebbero  lasciato  non  so- 
lamente nella  loro  generazione  ma  in  quelle  future,  privando,  co- 
me giustamente  osserva  Allan  Nevins,  non  solo  i  propri  contem- 
Doranei  della  loro  opera,  ma  l'America  di  domani  di  quella  dei 
oro  figli,  e  dei  figli  dei  figli.  Purtroppo,  i  morti,  nella  stragrande 
maggioranza,  rappresentavano  il  fior  fiore  morale  e  intellettuale 
del  Settentrione  e  del  Mezzoiiiorno  e  tale  élite  fu  crudelmente 
mutilata.  Come  avviene  in  tutte  le  guerre,  anche  in  questa  i  pa- 
ridi, i  pusillanimi,  gli  egoisti,  i  profittatori  erano  rimasti  a  casa, 
ome  di  Lincoln  morto  si  disse  che  ormai  egli  «  apparteneva  alle 
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ère  »,  ossia  ai  secoli,  alla  storia,  chiudendo  quella  che  è  stata 
definita  «  l'età  di  Lincoln  »,  così  un  dato  di  fatto  visibile  a  tutti 
era  che  la  guerra  di  successione  aveva  chiuso  un'epoca  della  sto- 
ria americana  aprendo  un'altra,  assai  lontana  e  diversa  dalla  pre- 
cedente. Un  mondo  era  morto  ed  era  stato  sepolto,  era  il  vecchio 
mondo  della  élite  agraria  meridionale  che  pur  aveva  dato  vita 
a  quella  classe  politica  da  cui  erano  usciti  uomini  come  Wa- 
shington e  Jefferson  e  che  aveva  sostanzialmente  governato 
l'Unione  per  quasi  un  secolo.  La  classe  dei  piantatori  sudisti 
era  stata  più  radicalmente  sconfitta  e  rovinata  di  quanto  non  lo 
fossero  stati  la  nobiltà  e  il  clero  al  tempo  della  rivoluzione  fran- 
cese. Sull'onda  montante  della  restaurazione  i  vincitori  riusci- 
rono ad  imporre  ai  vinti  tutta  una  serie  di  pesanti  condizioni: 
l'emancipazione  degli  schiavi  fu  immediata,  totale  e  senza  inden- 
nità, e  la  classe  dei  piantatori,  grossi  e  piccoli,  si  trovò  così 
privata  di  colpo  dell'intera  sua  forza-lavoro,  ma  anche  espro- 
priata completamente  e  senza  il  minimo  indennizzo  di  quasi 
tutto  il  suo  capitale.  La  parte  rimanente,  ossia  quella  investita 
direttamente  nella  proprietà  terriera  sotto  forma  di  semine, 
opere  di  manutenzione  fondiaria,  edifici,  attrezzi  da  lavoro  e 
bestiame,  aveva  subito  spaventose  distruzioni  e  confische  du- 
rante il  conflitto.  Nello  stesso  tempo  con  un  tratto  di  penna  il 
debito  pubblico  e  la  moneta  confederata  furono  svalutati  a  zero. 
Lo  spirito  di  vendetta  contro  il  Sud,  al  quale  certamente  Lincoln 
si  sarebbe  opposto  energicamente  con  tutte  le  forze  e  con  tutti 
i  mezzi  a  sua  disposizione  oltre  che  col  prestigio  della  sua  per- 
sona, ebbe  l'effetto  di  ridurre  il  Mezzogiorno  a  colonia. 

L'impoverimento  del  Sud 

Il  generoso  proposito  di  Lincoln  di  destinare  una  grossa  somma 
di  indennizzo  per  gli  schiavi  liberati  fu  sepolto  insieme  con  lui- 
li  risultato  fu  che  se  il  Sud  era  povero  prima  della  guerra,  dopo  lo 
divenne  ancor  più.  Nel  1900,  quasi  mezzo  secolo  dopo  il  conflit-i 
to,  il  Sud,  che  un  tempo  aveva  prodotto  press'a  poco  il  50%  della 
ricchezza  nazionale,  ne  produceva  soltanto  il  10% .  Quasi  un  seco- 
lo dopo  la  guerra,  il  Mississippi,  tanto  per  fare  solo  un  esempio, 
rimaneva  tra  gli  Stati  più  poveri  dell'Unione  con  un  reddito  prò  J 
capite  inferiore  alla  metà  del  reddito  medio  nazionale  americano. 
Il  presidente  Johnson,  succeduto  a  Lincoln,  non  fu  chiaramente 
all'altezza  della  situazione.  Negli  stati  del  Sud  era  tutto  da  rifare^ 
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Era  evidente  che  l'occupazione  militare  doveva  cedere  il  passo 
a  governi  costituiti  da  uomini  che  godessero  la  fiducia  del  paese. 
Johnson  al  riguardo  sarebbe  stato  conciliante,  ma  non  seppe 
imporsi  al  Congresso  che  voleva  trattare  il  Sud  con  i  sistemi  che 
si  usano  con  i  vinti. 

Il  Congresso  rifiutò  di  accogliere  nel  suo  seno  come  rappresen- 
tanti del  Sud  quanti  avevano  combattuto  nel  campo  sudista, 
cioè  gli  uomini  più  degni  del  Sud;  non  si  accontentò  di  aver 
accordato  ai  negri  la  libertà  personale  e  col  XIV  Emendamento 
volle  concedere  ad  essi  senz'alcuna  gradualità  tutti  i  diritti  poli- 
tici, compreso  quella  di  voto.  Bisognava  ignorare  le  condizioni 
del  Sud  per  non  comprendere  l'enormità  di  tale  disposizione; 
applicata  integralmente  veniva  a  significare  che  la  vita  e  gli 
averi  dei  bianchi  erano  abbandonati  alla  discrezione  di  uomini 
per  lo  più  ignoranti  e  vendicativi,  che  fino  a  ieri  erano  stati 
schiavi.  Degli  undici  Stati  del  Sud,  tranne  uno,  il  Tennessee,  si 
rifiutarono  di  ratificare  il  XIV  Emendamento  e  fecero  resistenza 
passiva.  Col  Reconstruction  Act  del  2  marzo  1867  il  Congresso 
sottopose  di  fatto  i  dieci  Stati  recalcitranti  alla  legge  marziale,  e 
all'ombra  protettrice  delle  baionette  federali  si  formarono  dei 
governi  cosiddetti  «  ricostruiti  »,  che  non  erano  certamente 
l'espressione  del  Sud,  ma  una  accozzaglia  di  avventurieri  e  me- 
statori calati  dal  Nord  e  di  negri,  senza  lavoro  e  senza  pane,  illusi 
o  delinquenti.  Questi  furono  i  governi  che  riportarono  il  sud  al 
Congresso.  Come  si  vede,  siamo  proprio  agli  antipodi  della  con- 
cezione lincolniana  chiaramente  espressa  nel  discorso  pronun- 
ciato  in  occasione  del  secondo  insediamento  alla  Presidenza: 
«  senza  malanimo  nei  confronti  di  alcuno,  con  carità  per  tutti, 
con  fermezza  nella  giustizia...  ». 

Il  presidente  Johnson  cercò,  col  diritto  di  veto,  di  arginare  lo 
strapotere  e  il  malgoverno  del  Congresso  e  nel  1868  entrò  in 
aperto  e  fiero  conflitto  con  esso.  La  Camera  dei  Rappresentanti 
citò  allora  il  presidente  davanti  al  senato  per  delitto  di  alto  tra- 
dimento perché  egli  aveva  licenziato  un  suo  ministro  senza  il 
preventivo  assenso  del  Senato.  Per  quattro  mesi  si  assistette 
jallo  spettacolo  di  un  presidente  sul  banco  degli  accusati:  fu  as- 
Isolto  per  un  solo  voto  di  maggioranza  nel  maggio  del  1868.  For- 
jtunatamente  l'amnistia  del  1872  permise  il  ritorno  alla  vita 
pubblica  di  quanti  erano  stati  coinvolti  nella  guerra  di  seces- 
sione. Gli  odi  si  attenuarono,  nuove  generazioni  si  affacciavano 
alla  ribalta.  Anche  nel  Nord  veniva  spegnendosi  quello  spirito 
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di  vendetta  che  aveva  dominato  il  Congresso  durante  la  presi- 
denza Johnson  mentre  stava  rapidamente  mutando  il  quadro 
dei  rapporti  tra  le -varie  componenti  della  vita  nazionale. 


Interessi  industriali 

Uno  degli  strumenti  con  cui  gli  ambienti  finanziari  consolida- 
rono il  loro  potere  sull'Unione  fu  il  rafforzamento  dell'alleanza 
con  l'agricoltura  moderna  e  industrializzata  del  Medio  Ovest. 
Lo  sviluppo  della  produzione  di  grano  e  granoturco  fu  sbalor- 
ditivo. Fu  detto  abbastanza  giustamente  che  queste  due  derrate 
alleandosi  all'industria,  avevano  sconfitto  il  cotone.  I  vinti  della 
guerra  non  furono  soltanto  a  sud  del  Potomac.  Anche  le  classi 
popolari  e  i  piccoli  contadini  ne  fecero  le  spese.  È  vero  che  co- 
storo avevano  conquistato  una  grande  vittoria  fin  dai  tempi  del- 
VHomestead  Act,  che  dava  loro  liberamente  e  gratuitamente, 
migliaia  e  migliaia  di  ettari  di  fertile  terra  nell'Ovest,  ma  la 
scomparsa  dalla  scena  del  Presidente  Lincoln,  unico  difensore 
dei  loro  interessi,  costituì  per  loro  un  grosso  passivo.  Ci  fu  poi 
la  approvazione  della  nuova  legge  sull'immigrazione  che  consentì 
a  immense  folle  di  poveri  di  oppressi  di  fuggire  dall'Europa  e 
trovare  in  America  condizioni  di  vita  e  di  lavoro  che,  comunque 
esse  fossero,  erano  senz'altro  migliori  e  più  libere  di  quelle  del 
Vecchio  Continente.  Questo  provvedimento  può  esere  conside- 
rato, anche  per  l'applicazione  liberale  che  ne  fu  data  dai  governi 
successivi,  come  una  affermazione  della  concezione  lincolniana  di 
favorire  le  classi  più  umili  e  di  consentire  a  tutti  di  progredire 
sulla  strada  della  crescita  civile  e  del  benessere  sociale. 
Il  provvedimento  sull'immigrazione  fornì  un  esercito  di  riserva 
all'industrialismo  avanzante,  il  quale  potè  così  mantenere  i  salari 
ad  un  livello  «  ragionevole  ».  il  livello  dei  salari  rimase  relati- 
vamente stabile  fino  al  1880,  mentre  nello  stesso  periodo  si  ebbe 
una  sensibile  diminuzione  dei  prezzi  al  minuto  per  cui  il  salario 
reale  risultò  difeso  ed  aumentato.  Tuttavia,  se  si  tiene  conto  che 
nello  stesso  periodo  i  profitti  industriali  aumentarono  in  ma- 
niera spettacolosa,  appare  chiaro  che  le  classi  lavoratrici  e  le  loro 
organizzazioni  sindacali  condussero  in  quegli  anni  una  lotta  tesa 
soprattutto  a  difendere  le  posizioni  conquistate  a  duro  prezzo 
più  che  ad  avanzare  rivendicazioni  di  aumenti  salariali  e  di  mi- 
gliori condizioni  di  lavoro. 
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//  nazionalismo  americano 

Dopo  la  vittoria  democratica  con  Cleveland  nel  1884,  che  chiu- 
deva un  periodo  di  governo  repubblicano  iniziatosi  con  Lincoln, 
il  peso  anche  politico  dei  grandi  interessi  industriali  si  fece  sen- 
tire con  sempre  maggiore  insistenza.  I  partiti  politici,  cadendo 
sotto  l'influenza  di  queste  grandi  forze  economiche  e  finanziarie, 
dovettero  sempre  più  impostare  i  loro  programmi  secondo  i 
grandi  interessi.  È  l'epoca  in  cui  i  problemi  economici  prendono 
il  sopravvento  sui  problemi  più  squisitamente  politico-ideali  pro- 
pri della  età  di  Lincoln.  Cleveland,  carattere  indipendente,  avreb- 
be voluto  abbassare  le  tariffe  doganali  per  favorire  gli  scambi,  da- 
to che  esse  bastavano  a  coprire  largamente  le  necessità  del  tesoro 
federale.  Ma  su  questo  punto  trovò  debole  appoggio  nel  suo  par- 
tito e  fiera  resistenza  nel  partito  repubblicano,  troppo  legato  ai 
trust s  industriali.  Gli  anni  1886-1887  furono  gravemente  turbati 
da  agitazioni  operaie,  scioperi  e  conflitti  a  mano  armata.  Nel  pro- 
testare contro  la  grande  industria  si  univano  gli  agricoltori,  i  qua- 
li, non  senza  fondamento,  accusavano  le  possenti  compagnie  fer- 
roviarie di  proteggere  scandalosamente,  con  tariffe  preferenziali, 
I  certe  industrie  e  certi  trusts  petrolieri  a  danno  dei  produttori 
I  agricoli.  Il  Congresso  era  troppo  legato  agli  interessi  industriali 
;  per  intervenire  efficacemente.  Votò  nel  febbraio  1887  Vlnterstate 
[  Commerce  Act,  che  sul  piano  pratico  non  ebbe  quasi  nessun  ef- 
f  fetto.  Cleveland,  che  si  era  fatto  sostenitore  di  un  provvedimento 
j  che  prevedeva  riduzioni  ferroviarie  per  le  categorie  meno  favori- 
te dalla  legislazione  vigente,  si  giocò  su  questo  provvedimento  la 
rielezione  presidenziale  e  perse  l'autobus  per  la  Casa  Bianca. 
Dopo  la  elezione  del  repubblicano  Harrison  e  la  successiva  rie- 
lezione di  Cleveland,  dal  1896  si  inizia  un  nuovo  periodo  di  pre- 
dominio repubblicano  che  durerà  per  sedici  anni  fino  al  1912. 
I  due  partiti  classici  già  da  molto  tempo  non  rappresentano  due 
programmi  fondamentali  differenziati;  né  i  repubblicani  sono 
per  antonomasia  gli  assertori  del  potere  federale,  né  i  democra- 
jtici  dei  diritti  degli  stati;  né  i  repubblicani  sono  sempre  gli  espo- 
nenti, o  i  soli  esponenti,  degli  interessi  dei  trusts',  né  ì  democra- 
tici i  fautori  di  una  più  larga  partecipazione  al  governo  delle 
classi  popolari.  I  rispettivi  programmi  non  rappresentano  nulla 
di  fermo  e  continuo.  Ciò  che  li  caratterizza  è  il  vario  atteggiarsi 
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di  fronte  ai  problemi  concreti  che  via  via  si  presentano,  senza 
che  in  questa  presa  di  posizione  si  possa  riscontrare  qualcosa  di 
prestabilito  e  di  idealmente  costante.  Il  prossimo  eroe  espresso, 
non  a  caso,  dallo  stesso  partito  di  Lincoln  è  Theodore  Roosevelt. 
L'America,  come  già  fece  con  Lincoln,  sembra  ansiosa  di  offrirsi 
alla  leadership  del  grande  personaggio.  Con  Roosevelt  mentre 
trovano  conferma  alcuni  orientamenti  non  privi  di  fondo  utopi- 
stico di  chi  crede  ancora  in  una  funzione  morale  della  società  in- 
dustriale, affiorano  d'altro  canto  con  prepotenza  le  prime  istanze 
del  nazionalismo  americano;  nazionalismo  che  peraltro  era  già  in 
gestazione  fin  dai  tempi  di  Lincoln  nel  Medio  Ovest,  ossia  in  una 
terra  ricca  di  energie  e  di  contraddizioni,  destinata  a  produrre 
risorse  immense,  ricavandole  dalla  sua  cautela  e  dal  suo  equili- 
brio, per  sfociare  intorno  agli  Anni  Venti  in  un  acceso  desiderio  di 
apertura  e  di  orizzonti  più  ampi.  Le  classi  lavoratrici  in  questi  an- 
ni, da  una  posizione  di  difesa  delle  conquiste  ottenute,  passano 
decisamente  al  contrattacco.  La  loro  battaglia  fu  lunga  e  difficile, 
ma  la  loro  avanzata  fu  lenta  e  progressiva.  Soltanto  con  Wilson  e 
successivamente  con  F.  D.  Roosevelt  e  il  New  Deal,  i  ceti  popo- 
lari riuscirono  a  rovesciare  in  maniera  definitiva  la  situazione  a 
loro  favore  ed  a  riprendere  quella  ascesa  che  continua  tuttora. 
Tenuto  conto  delle  evoluzioni  che  si  ebbero  nella  società  ame- 
ricana nei  decenni  successivi  alla  guerra  civile,  evoluzioni  che 
servirono  anche  a  chiarire  meglio  l'origine  di  certe  prese  di  posi- 
zione e  di  certi  irrigidimenti  di  allora  si  può  affermare  che  il  tema 
sostanziale  della  guerra  di  secessione  non  fu  dato  né  dalla  que- 
stione della  schiavitù,  né  da  quella  dei  diritti  degli  Stati;  né  dal 
duello  tra  capitalismo  industriale  ed  élite  agraria,  ossia  da  scontri 
di  forze  economiche,  ma  da  tutte  queste  cose  insieme  fuse  in  un 
quadro  più  vasto  e  dominante  dal  problema  centrale  se  l'Unione 
americana  doveva  essere  una  nazione  sola  o  due.  La  chiave  per  la 
comprensione  del  grande  e  tragico  evento  deve  essere  individuata 
nell'urto  drammatico  tra  due  rivoluzioni  nazionali. 
Per  questo  la  guerra  civile  si  andò  qualificando  come  un  conflitto 
tra  due  nazionalità  estranee.  E  questa  assenza  del  carattere  di  lot- 
ta intestina  fu  uno  dei  fattori  che  impedirono  la  degenerazione 
del  conflitto  in  una  catena  di  rappresaglie  e  atrocità  come  invaria- 
bilmente accade  nelle  guerre  civili  che  siano  veramente  lotte  tra 
fratelli.  L'altro  fattore  fu  dato  dalla  profonda  civiltà  democratica 
dei  popoli  dell'Unione,  educati  da  secoli  alla  tolleranza  delle  opi- 
nioni altrui.  Ma  questa  lotta  tra  due  nazionalità  ebbe  questa  ca- 
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ratteristica,  che  una  di  esse,  quella  agraria,  non  poteva  esistere  che 
separandosi,  l'altra,  a  base  industriale,  non  poteva  completarsi  che 
sottomettendo  la  prima.  «  Entrambe  le  parti  deploravano  la  guer- 
ra, ma  una  di  esse  era  pronta  a  fare  la  guerra  piuttosto  che  consen- 
tire alla  nazione  di  sopravvivere,  e  l'altra  era  pronta  ad  accettare 
la  guerra  piuttosto  che  lasciarla  perire;  e  la  guerra  venne  ».  Così 
si  era  espresso  Lincoln  nel  suo  secondo  indirizzo  inaugurale. 

Lincoln  e  la  guerra 

Mentre  per  il  Mezzogiorno  la  lotta  era  prevalentemente  una 
guerra  di  indipendenza,  per  il  Settentrione  essa  era  una  batta- 
glia per  la  conquista  di  un  più  vasto  mercato  nazionale  e  nello 
stesso  tempo  per  la  unificazione  nazionale.  L'Ottocento  fu  detto 
«  il  secolo  delle  nazionalità  »  e  l'America  non  fa  eccezione  alla 
regola.  Ma  essa  dovette  vivere  la  tragedia  di  due  processi  con- 
trastanti, nessuno  dei  quali  poteva  realizzarsi  completamente 
senza  comprimere  l'altro;  il  primo  infatti  era  di  unificazione,  il 
secondo  di  separazione.  In  questa  lotta  tra  due  nazionalità  fu 
il  Sud  a  soccombere  e  ad  essere  sottomesso  da  un  vincitore  che 
perlomeno,  a  differenza  di  altri  vincitori,  si  dimostrò  sostan- 
zialmente umano  e  civile.  Ma  gli  eventi  della  storia  non  pas- 
sano senza  lasciare  un  segno  anche  nella  coscienza  dei  popoli. 
Così  quel  conflitto  che  Lincoln  non  riuscì  ad  evitare  lasciò  nel 
Sud  sconfitto  un  senso  di  amara  frustrazione.  Una  parte  del 
paese  era  finita  come  realtà  vivente  e  si  avviava  a  divenire  una 
civiltà  ferma  nella  sua  fedeltà  anacronistica  ma  profonda  ai  va- 
lori tradizionali,  preparandosi  peraltro  a  dare  ancora  un  contri- 
buto non  trascurabile  alla  civiltà  americana.  Al  tempo  stesso  si 
irrigidivano  odi  e  pregiudizi  resi  più  amari  dalla  sconfitta,  si 
apriva  il  calvario  di  una  stirpe  perseguitata,  iniziava  il  fenomeno 
della  segregazione. 

Lincoln  tentò,  in  mezzo  ad  eventi  tanto  urgenti,  di  preservare 
una  sua  visione  della  storia  e  della  società,  una  visione  estrema- 
mente significativa.  Nei  momenti  più  oscuri  della  storia  ame- 
ricana successiva,  ai  tempi  della  corruzione  politica  e  della  cru- 
deltà della  civiltà  tecnologica  insieme  al  rapido  sviluppo  di  un 
nazionalismo  convulso,  i  punti  programmatici  lincolniani  ap- 
paiono forse  un  po'  superati,  ma  sono  per  molti  versi  profetici. 
La  guerra  tra  gli  Stati  fissò  le  linee  maestre  della  vita  interna 
americana  per  il  mezzo  secolo  successivo:  la  battaglia  delle  forze 
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contadine  e  popolari  contro  i  trusts,  la  questione  del  Sud,  la 
questione  delle  popolazioni  di  colore,  la  conquista  totale  del- 
l'Ovest con  la  scomparsa  della  «  frontiera  ».  La  guerra  civile  non 
aveva  certo  creato  la  nazione  americana;  Lincoln,  animatore  e 
guida  del  «  risorgimento  americano  »  sapeva  benissimo  che  le 
nazioni  non  si  fanno  col  ferro  e  col  sangue.  Basta  leggere  le  lette- 
re dei  combattenti  di  entrambe  le  parti  per  persuadersi  che  nessu- 
no di  loro  pensava  che  le  guerre  facciano  progredire  l'umanità. 
Tutti  erano  convinti  che  fosse  vero  il  contrario  ed  avrebbero  pre- 
ferito un  cammino  certamente  più  lento  ma  più  pacifico.  Tuttavia 
la  guerra,  essendo  una  forma  di  continuazione  della  lotta  politica 
con  mezzi  cruenti,  sviluppò  ulteriori  forze  latenti  e  costituì  co- 
munque una  tappa  verso  la  creazione  della  nazione  americana. 
Lincoln,  che  sin  nel  profondo  della  sua  anima  era  un  uomo  di 
pace,  pure  aveva  dovuto  dirigere  una  tra  le  più  terribili  guerre 
che  l'umanità  avesse  mai  conosciuto  e,  ovviamente,  assumersi 
una  parte  di  responsabilità  nel  suo  stesso  scatenamento.  Egli, 
che  aveva  concepito  l'attività  dell'uomo  politico  come  creatrice 
e  costruttrice,  aveva  dovuto  pianificare,  ordinare,  guidare  la 
distruzione.  Il  suo  ardente  desiderio  era  invece  di  fare  un'opera 
grande  e  pacifica,  di  salvare  l'Unione  e  consegnarla  ai  secoli  ven- 
turi, per  farne  la  terra  dell'uomo  semplice,  «  i  pascoli  del  cielo  » 
di  una  umanità  libera  e  felice.  Provato  da  tante  dolorose  espe- 
rienze, da  tanti  lutti,  dalla  rovina  della  gente  del  Sud,  la  sua 
visione  della  vita,  sotto  la  sferza  di  eventi  terribili,  si  era  ele- 
vata, dalla  iniziale  concezione  del  mondo  tendenzialmente  posi- 
tivistica, verso  qualcosa  di  più  alto,  verso  la  carità  che  è  il  punto 
centrale  del  messaggio  cristiano.  Se  si  voleva  costruire  un  mondo 
libero  e  giusto,  la  cosa  essenziale  sarebbe  stata  ora  di  lenire  le 
piaghe,  di  asciugare  le  lacrime.  Rileggendolo  in  questa  chiave, 
in  impegno  di  fede.  Per  questo  forse  la  figura  di  Lincoln  assunse 
più  rilievo  nei  contrasti  e  nel  dolore  che  nella  gloria.  Egli  ci  lascia 
un  messaggio  di  tolleranza  e  di  bontà,  di  comprensione  e  di  uma- 
nità; egli  ci  fornisce  uno  degli  esempi  più  luminosi  di  grande  uo- 
mo politico  moderno,  lontano  dalle  sofisticazioni  intellettuali, 
pragmatico,  ma  sostenuto  da  un  autentico  spirito  religioso.  In  de- 
finitiva, Lincoln  costituisce  ancora  oggi,  in  piena  civiltà  tecnologi- 
ca, un  punto  di  costante  riferimento  ideale  per  quanto  sono  impe- 
gnati sinceramente,  sul  terreno  della  umanizzazione  della  vita,  del 
lavoro  e  della  politica,  per  far  avanzare,  verso  più  elevati  livelli 
di  crescita  civile,  di  benessere  e  di  giustizia  l'intera  umanità. 
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6. 

I  PRINCIPI 
DI  LINCOLN 


Discorso  politico  tenuto  da  Abramo  Lincoln  nel  mese  di  marzo 
1832  comunemente  ritenuto  il  suo  primo  documento  politico 
pubblico. 

«  Cittadini,  suppongo  che  voi  tutti  sappiate  chi  io  sia.  Umil- 
mente, sono  Abramo  Lincoln.  Molti  amici  mi  hanno  sollecitato 
a  propormi  candidato  per  la  Legislatura.  I  miei  princìpi  politici 
sono  semplici  e  discreti;  come  la  danza  di  una  vecchia  signora. 
Sono  per  una  banca  nazionale;  per  un  sistema  di  miglioramento 
interno  e  per  una  forte  tariffa  protettiva.  Se  riuscirò  eletto,  vi 
sarò  riconoscente;  egualmente,  se  non  riuscirò  ». 

Discorso  tenuto  alla  «  Springfield  Washingtonian  Temperance 
Society  »  il  22  febbraio  1842  e  di  cui  riportiamo  solo  una  parte. 

«  Sebbene  la  causa  della  temperanza  sia  in  progresso  da  circa 
vent'anni,  è  chiaro  a  tutti  che  soltanto  ora  sta  per  essere  coro- 
nata da  un  successo  finora  senza  precedenti.  La  lista  dei  suoi 
amici  cresce  giornalmente  a  cinquanta,  cento  e  mille  per  volta. 
La  causa  stessa  sembra  essersi  improvvisamente  trasformata  da 
una  teoria  fredda  ed  astratta  che  era  in  un  capitano  vivo  e  po- 
I  tente,  che  sempre  più  proceda  verso  la  "  conquista  e  il  conqui- 
stare". Le  roccaforti  del  suo  grande  avversario  sono  giornal- 
j  mente  investite  e  smantellate;  i  suoi  templi  e  i  suoi  altari,  dove 
I  i  riti  del  suo  culto  idolatra  furono  a  lungo  celebrati,  e  dove 
abituali  erano  i  sacrifici  umani,  sono  giorno  per  giorno  esecrati 
ed  abbandonati.  La  tromba  della  fama  del  conquistatore  rispona 
di  collina  in  collina,  dal  mare,  e  di  terra  in  terra,  e  chiama  milibni 
di  persone  al  suo  esempio,  con  uno  squillo  solo. 
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Noi  ci  allietiamo  di  cuore  per  questo  nuovo  e  splendido  suc- 
cesso... Quando  si  pensa  di  influenzare  la  condotta  degli  uomini, 
si  dovrebbe  sempre  adottare  la  persuasione,  ma  persuasione  cor- 
tese e  più  che  discreta  ». 


La  sua  religione  ' 

Agli  elettori  del  settimo  distretto  (31  luglio  1846). 

«  Cittadini,  poiché  è  stata  messa  in  circolazione  nei  paraggi  di  J 
questo  Distretto  un'accusa  che  dice  in  sostanza  che  io  sono  un 
pubblico  denigratore  del  Cristianesimo,  consigliato  da  amici  ho  j 
deciso  di  difendermi  cosi.  È  vero  ch'io  non  faccia  parte  di  alcuna  .\ 
Chiesa  Cristiana;  ma  non  ho  mai  negato  la  verità  delle  Scritture;  i 
e  non  ho  mai  parlato  con  deliberata  irriverenza  della  religione  in  j 
generale,  o  di  qualche  confessione  cristiana  in  particolare.  È  vero  j 
che  in  tempi  passati  io  ero  portato  a  credere  in  ciò  che  viene 
chiamata  "  La  Dottrina  della  Necessità  ",  che,  cioè  la  mente 
umana  è  spinta  all'azione  o  è  mantenuta  inerte  da  un  qualche 
potere,  sul  quale  la  mente  stessa  non  ha  dominio,  ed  ho  alcune 
volte  (con  due  o  tre  persone,  ma  mai  in  pubblico)  tentato  di 
dimostrare  questa  opinione,  ma  da  più  di  cinque  anni  ho  la- 
sciato questa  usanza  di  discuterne.  E  aggiungo  qui  che  ho  sem- 
pre creduto  che  diverse  confessioni  cristiane  sostenessero  la 
stessa  opinione.  Ciò  che  ho  detto,  è  l'intera  verità,  esposta  in 
modo  succinto,  di  ciò  che  io  penso  al  riguardo. 
Io  non  penso  che  potrei  sostenere  per  ragioni  d'ufHcio  un  uomo, 
sapendolo  nemico  dichiarato  della  religione,  e  suo  denigratore. 
Lasciando  a  lui  ed  al  suo  Creatore  il  ben  più  alto  problema  delle 
conseguenze  eterne,  io  non  penso  che  un  uomo  abbia  il  diritto 
di  insultare  in  tal  modo  i  sentimenti  e  denigrare  la  morale  della 
comunità  in  cui  vive.  Se  io  mi  sono  reso  colpevole  di  un  tale 
comportamento,  non  biasimerei  nessuno  che  mi  condannasse 
per  questo,  ma  biasimo  bensì  colui,  chiunque  sia  stato,  che 
falsamente  ha  messo  in  circolazione  contro  di  me  una  tale  ac- 
cusa ». 
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Schiavitù  e  colore 

Frammento  sulla  schiavitù  (1°  luglio  1854?) 

«  Se  A  può  provare  coerentemente  che  egli  può  di  diritto  fare 
schiavo  B,  perché  non  potrà  B  impugnare  lo  stesso  argomento, 
e  dimostrare  nello  stesso  modo  che  egli  può  far  schiavo  A? 
Voi  dite  che  A  è  bianco,  e  che  B  è  nero.  Allora  è  il  colore,  per 
cui  il  più  chiaro  ha  il  diritto  di  far  schiavo  il  più  scuro?  Notatelo 
bene,  perché  con  questa  regola  voi  potete  diventare  schiavi  del 
primo  uomo  che  incontrate,  che  abbia  una  pelle  più  chiara  della 
vostra. 

Non  intendete  esattamente  il  colore?  Volete  dire  che  i  bianchi 
sono  intellettualmente  superiori  ai  negri,  e  che  hanno  pertanto 
il  diritto  di  farli  schiavi?  Guardatevi  anche  da  questo,  perché 
con  questa  regola  voi  potete  diventare  schiavi  del  primo  uomo 
che  incontriate,  che  abbia  un  intelletto  superiore  al  vostro. 
Ma  voi  dite  che  è  una  questione  di  interesse,  e  che  se  quello  è 
il  vostro  interesse,  voi  avete  il  diritto  di  fare  schiavo  un  vostro 
simile.  Benissimo.  Cosi  se  l'altro  considera  ciò  un  vantaggio,  an- 
che lui  ha  il  diritto  di  far  schiavi  voi  ». 

Discorso  tenuto  a  Peoria,  Illinois,  il  16  ottobre  1854  e  di  cui  si 
riporta  solo  un  brano. 

«  Io  non  posso  che  odiare  questa  dichiarata  indifferenza,  in  real- 
tà zelo  mascherato,  per  il  diffondersi  della  schiavitù.  La  odio  a 
causa  della  mostruosa  ingiustizia  della  schiavitù  stessa.  La  odio 
perché  priva  il  nostro  esempio  repubblicano  della  sua  giusta  in- 
fluenza nel  mondo,  dà  ai  nemici  delle  nostre  istituzioni  la  possi- 
bilità di  rimproverarci  come  ipocriti;  fa  che  i  veri  amici  della 
libertà  dubitino  della  nostra  sincerità;  e  soprattutto  perché  co- 
stringe tanti  uomini  egregi  tra  di  noi  ad  un  conflitto  aperto  pro- 
prio con  i  fondamentali  principi  della  libertà  civile,  criticando 
la  dichiarazione  d'Indipendenza  e  insistendo  che  non  c'è  alcun 
giusto  principio  di  azione  eccetto  il  proprio  interesse...  La  no- 
stra veste  repubblicana  è  insozzata  e  trascinata  nella  polvere. 
Purifichiamola.  Laviamola  e  facciamola  ridiventare  bianca  nello 
spirito  se  non  nel  sangue  della  rivoluzione.  Rimettiamo  in  onore 
la  "  Dichiarazione  d'Indipendenza  ",  e  con  essa  le  pratiche  e  la 
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politica  che  vi  si  armonÌ2zino.  Che  il  Nord  e  il  Sud,  che  tutti  gli 
Americani,  che  tutti  gli  amanti  della  libertà  dovunque  si  uni- 
scano in  questo  grande  e  onesto  lavoro.  Se  faremo  così,  non 
soltanto  avremo  salvato  l'Unione,  ma  l'avremo  anche  conser- 
vata per  sempre  degna  della  salvezza.  Noi  l'avremo  preservata 
cosi  che  i  successivi  milioni  di  uomini  liberi  e  felici,  in  tutto  il 
mondo,  si  leveranno  a  chiamarci  benedetti  fino  alle  ultime  gene- 
razioni ». 


La  casa  divisa 

Discorso  tenuto  a  Springfield,  Illinois,  il  16  giugno  1858,  noto 
anche  come  il  «discorso  sulla  casa  divisa».  Ne  riportiamo  l'inizio. 

«  Signor  Presidente  e  signori  della  Convenzione:  se  noi  potes- 
simo innanzitutto  sapere  dove  siamo  e  dove  ci  stiamo  dirigendo, 
potremmo  meglio  giudicare  che  cosa  fare  e  come  farlo. 
Son  già  passati  cinque  anni  buoni  da  quando  una  certa  politica 
fu  iniziata,  con  lo  scopo  ben  preciso  di  porre,  con  fiduciosa  pro- 
messa, un  termine  all'agitazione  schiavista. 
Col  procedere  di  tale  politica,  l'agitazione  non  soltanto  non  è 
cessata,  ma  ha  continuato  ad  aumentare. 

Secondo  la  mia  opinione,  essa  non  terminerà  fintantoché  non  si 
maturi  e  si  superi  la  crisi. 

"  Una  casa  divisa  contro  se  stessa,  non  può  reggere". 
Io  non  credo  che  questo  governo  possa  durare  permanentemente 
mezzo  libero  e  mezzo  schiavo. 

Non  che  io  creda  che  l'Unione  si  sciolga,  non  ch'io  mi  aspetti  che 
la  casa  crolli;  ma  anzi  mi  attendo  una  fine  della  sua  divisione. 
Diventerà  tutta  una  cosa  o  tutta  l'altra. 

O  gli  oppositori  dello  schiavismo  arresteranno  ogni  suo  ulteriore 
sviluppo  e  disporranno  le  cose  in  modo  tale  che  l'opinione  pub- 
blica riposerà  nella  convinzione  che  sia  in  via  di  completa  estin- 
zione, o  i  suoi  difensori  lo  spingeranno  in  avanti  fin  quando  esso 
diventerà  fatto  di  pubblico  dominio  ugualmente  in  tutti  gli 
Stati,  sia  vecchi  che  nuovi,  sia  nel  Nord  che  nel  Sud  ». 
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Parole  ai  sudisti 

Discorso  tenuto  al  «  Cooper  Institute  »  di  New  York  il  27  feb- 
braio 1860.  È  questo  il  documento  programmatico  più  ampio 
ed  organico  di  Lincoln  sul  problema  della  schiavitù.  Se  ne  riporta 
qualche  brano. 

«  Lasciamo  pure  che  tutti  coloro  che  credono  che  "  i  nostri  padri 
che  formarono  il  governo  sotto  cui  viviamo  capirono  il  problema 
altrettanto  bene,  e  persino  meglio  di  noi  ",  parlino  come  par- 
larono ed  agiscano  come  agirono.  Questo  è  tuttociò  che  i  repub- 
blicani chiedono,  tutti  i  repubblicani  desiderano,  in  rapportò  alla 
schiavitù.  Che  ciò  sia  dunque  considerato  come  quei  padri  lo 
considerarono,  come  un  male  da  non  estendersi,  ma  da  tollerarsi 
e  proteggersi  soltanto  in  quanto  la  sua  effettiva  presenza  tra  noi 
rende  necessaria  una  tal  tolleranza  ed  una  tal  protezione.  Fac- 
ciamo sì  che  tutte  le  garanzie  che  i  nostri  padri  diedero  allo 
schiavismo,  siano  mantenute  pienamente,  e  senza  riluttanza. 
Per  ciò  lottano  i  repubblicani,  e  di  ciò,  per  quanto  io  ne  so  o 
pensi,  si  accontenteranno. 

E  ora,  se  essi  volessero  ascoltare,  e  suppongo  non  lo  faranno, 
rivolgerei  alcune  parole  ai  Sudisti. 

Vorrei  dir  loro:  voi  vi  considerate  un  popolo  giusto  e  ragione- 
vole; ed  io  ritengo  che  per  condizioni  generali  di  ragione  e  giu- 
stizia, voi  non  siate  inferiori  a  nessun  altro  popolo.  Inoltre, 
quando  parlate  di  noi  repubblicani,  lo  fate  soltanto  per  conside- 
rarci dei  rettili,  o  nel  caso  migliore,  non  migliori  dei  fuorilegge. 
Ascoltereste  pirati  o  assassini,  ma  niente  che  assomigli  ai  "  re- 
pubblicani neri".  Insomma  una  tal  condanna  sembra  un  requi- 
sito indispensabile  per  aver  licenza  di  parlare  con  voi.  Ora  po- 
tete o  no  fermarvi  un  attimo  e  considerare  se  ciò  sia  giusto  per 
noi,  e  persino  per  voi?  Mostrateci  le  vostre  accuse  specifiche, 
e  poi  pazientate  tanto  da  permetterci  di  negarle  o  di  giustifi- 
carci ». 


119 


...  QUANDO  E  SE  MAI  POTRÒ  TORNARE 

Indirizzo  di  saluto  tenuto  a  Sprinffield,  VII  febbraio  1861  dal 
treno  che  stava  per  portarlo  a  Washington  dopo  l'elezione  a 
Presidente  degli  Stati  Uniti. 

«  Amici  miei:  nessuno  che  non  sia  nella  mia  situazione  può  com- 
prendere quanto  io  sia  triste  in  occasione  di  questa  separazione. 
A  questo  luogo,  e  alla  bontà  della  gente,  io  devo  tutto.  Qui  io 
sono  vissuto  un  quarto  di  secolo,  e  dalla  mia  giovinezza  sono 
giunto  alla  età  matura.  Qui  sono  nati  i  miei  figli,  e  qui  uno  di 
loro  è  sepolto.  Io  ora  parto,  senza  sapere  quando  o  se  mai  potrò 
tornare,  con  un  compito  davanti  a  me  più  grande  di  quello  che 
pesava  su  Washington.  Senza  l'aiuto  di  quell'Essere  Divino  che 
sempre  mi  assistette,  io  non  potrò  riuscire.  Ma  nelle  sue  mani, 
non  potrò  fallire.  Confidando  in  Colui  che  può  venire  con  me  e 
rimanere  con  voi,  ed  essere  dovunque  per  il  bene,  lasciatemi  spe- 
rare con  fiducia  che  tutto  proseguirà  nel  migliore  dei  modi. 
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7.  Testimonianze  critiche 


Il  giornalista  britannico  N.  H.  Russel,  che  vide  il  presidente 
Lincoln  qualche  giorno  dopo  il  suo  primo  insediamento  alla 
Casa  Bianca,  cosi  lo  descrive: 

L'aspetto  fisico 

«  Un  uomo  alto,  magro,  scarno,  di  statura  assai  superiore  ai  sei 
piedi,  curvo  nelle  spalle,  con  lunghe  braccia  penzoloni,  termi- 
nanti in  mani  di  dimensioni  straordinarie  che,  tuttavia,  erano  di 
gran  lunga  sorpassate  nella  misura  dai  suoi  piedi.  Egli  indossava 
un  abito  nero  spiegazzato  e  di  cattivo  taglio,  che  rammentava 
quello  di  un  impresario  di  pompe  funebri;  una  striscia  di  seta 
nera  era  attorcigliata  attorno  al  collo  in  un  grosso  nodo,  con  le 
estremità  che  svolazzavano  fuori  del  bavero  della  giacca;  il  col- 
letto della  camicia,  rivoltato,  mostrava  un  collo  bruno,  gagliardo 
e  muscoloso:  e  sopra  di  esso,  annidata  tra  una  gran  massa  di 
capelli  neri,  ispidi  e  compatti  come  un  cespo  di  spilli  da  lutto, 
sorgeva  lo  strano,  simpatico  viso,  e  la  testa,  ricoperta  come 
da  un  tetto  di  paglia  da  una  arruffata  capigliatura  repubbli- 
cana... L'impressione  prodotta  dalle  dimensioni  delle  sue  estre- 
mità e  dalle  grandi  orecchie  a  sventola,  può  essere  però  an- 
nullata dalla  espressione  gentile,  sagace  e  di  semplice  bonarietà 
della  sua  faccia;  la  bocca  è  veramente  prodigiosa;  le  labbra,  che 
vagano  e  si  estendono  quasi  da  un  lato  all'altro  della  barba  nera, 
appaiono  appena  tenute  in  rispetto  da  due  profonde  incisioni 
che  vanno  dalle  narici  al  mento;  il  naso  stesso,  un  organo  pro- 
minente, sporge  dal  viso  con  un'aria  interrogativa  e  ansiosa,  qua- 
si stesse  annusando  qualche  buon  vento;  gli  occhi  scuri,  profon- 
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di,  incavati,  sono  penetranti,  ma  colmi  di  una  espressione  che  è 
quasi  di  tenerezza...  Si  sarebbe  detto  che  sebbene  la  sua  bocca 
sembrasse  piuttosto  incline  a  ridere  di  qualche  spiritosaggine, 
essa  fosse  pure  capace  di  pronunciare  la  più  severa  frase  di  con- 
danna dettatale  dalla  testa;  ma  che  il  signor  Lincoln  fosse  assai 
più  desideroso  di  temperare  la  giustizia  con  la  pietà  che  non  di 
esprimere  aspre  opinioni  sulla  natura  umana  e  sul  mondo,  o  di 
giudicare  le  cose  con  intransigenza  ascetica  o  puritana  ». 


Ecco  ora  una  diversa  descrizione  di  Lincoln  dovuta  alla  penna 
di  un  giornalista  Jé-Z/'Herald  di  Nuova  York  e  fatta  con  intento 
chiaramente  canzonatorio ,  ma  non  priva  di  spirito: 

«  Il  signor  Lincoln  è  alto  sei  piedi  e  dodici  pollici  misurato  senza 
scarpe  e  solo  con  i  calzini.  Nella  anatomia  del  suo  corpo  l'ingre- 
diente principale  sono  le  ossa,  e  quando  cammina  egli  sembra  il 
rampollo  della  felice  unione  tra  un  verricello  e  un  mulino  a  vento. 
Quando  parla  fa  pensare  a  quel  vecchio  telegrafo  che  un  tempo 
stava  sulla  Staten  Island.  Le  sue  mani  e  i  suoi  piedi  sono  gran- 
dissimi e  quando  lui  è  in  società  ha  l'aria  di  averne  troppi. 
I  fabbricanti  di  guanti  non  hanno  ancora  trovato  il  tempo  di 
costruire  guanti  abbastanza  grandi  per  lui.  Per  quanto  riguarda 
l'igiene  personale,  non  si  può  dire  che  abbia  le  abitudini  di  un 
damerino;  ma  qualche  volta  si  spazzola  i  capelli...  Non  si  può 
proprio  dire  che  sia  bello,  anche  se  il  suo  aspetto  è  molto  miglio- 
rato da  quando  ha  avuto  il  vaiolo  ». 


Un  conservatore 

Ecco  ora  un  giudizio  su  Lincoln  di  Raimondo  Luraghi,  studioso 
di  storia  americana: 

«  Lincoln  politicamente  era  un  conservatore.  Per  questo  aveva 
aderito  sin  da  principio  al  partito  Whig  ed  aveva  sempre  guar- 
dato con  sospetto  il  partito  democratico  jacksoniano,  a  cui  però 
era  per  tanti  versi  vicino.  In  realtà  egli  riteneva  che  in  un  paese 
libero  come  gli  Stati  Uniti  tutto  fosse  perduto  qualora  si  fosse 
consentito  alla  violenza  di  piazza  di  prendere  la  mano  e  alla  lotta 
di  radicalizzarsi  tra  due  estremismi.  Riteneva  che  il  mondo  do- 
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vesse  andare  avanti  (e  vigorosamente  avanti)  verso  il  progresso, 
verso  una  democrazia  sempre  pili  sostanziale,  sempre  più  pro- 
fonda. E  proprio  per  questo  era  un  conservatore:  perché,  come 
Cavour,  temeva  che  il- tentativo  di  precipitare  gli  eventi  median- 
te la  sovversione  violenta  avrebbe  giovato  soltanto  ai  Bonaparte, 
producendo  in  ultima  analisi  la  perdita  della  libertà  e,  quindi, 
come  Cavour,  riteneva  che  l'unico  vero  conservatorismo  consi- 
stesse nell'andare  avanti  prudentemente  ma  coraggiosamente 
sulla  via  delle  pacifiche  innovazioni,  sconfiggendo  le  correnti  rea- 
zionarie e  cieche  che  in  realtà  spingevano  il  popolo  alla  esaspe- 
razione e  svolgevano  quindi  un'azione  obiettivamente  sovver- 
siva, non  conservatrice. 

«  Proprio  mentre  Lincoln  stava  per  insediarsi  alla  Presidenza 
degli  Stati  Uniti,  Cavour  vedeva  la  sua  opera  quasi  al  culmine. 
Di  lì  a  tre  mesi  egli  sarebbe  sceso  nella  tomba.  Quattro  anni 
dopo  Lincoln  avrebbe  avuto  un  destino  stranamente  simile: 
quello  di  mancare  al  suo  paese  e  al  suo  partito  proprio  nell'ora 
suprema,  nella  crisi  di  passaggio  tra  due  ere;  e,  come  Cavour, 
Lincoln-  avrebbe  lasciato  la  direzione  della  politica  nelle  mani 
di  uomini  che,  sotto  l'aspetto  di  continuatori  dell'opera  sua,  ne 
sarebbero  stati  in  realtà  i  capovolgitori  e  gli  eversori. 
«  Abbiamo  citato  il  nome  di  Cavour  e  non  a  caso.  Perché  Lin- 
coln era  veramente  il  Cavour  di  questo  nuovo  risorgimento  ame- 
ricano le  cui  battaglie  stavano  per  combattersi.  E  come  per 
Cavour  il  processo  di  unificazione  nazionale  italiana  doveva  por- 
tare non  ad  un'Italia  qualunque,  ma  ad  una  Italia  liberale  e 
parlamentare,  così  per  Lincoln  la  «  grande  Repubblica  »  doveva 
essere  essenzialmente  fondata  su  uno  sviluppo  ulteriore  della 
democrazia.  Questo  doveva  essere  l'Unione:  questo  o  nulla.  Lin- 
coln non  era  un  nazionalista.  Per  lui  si  trattava  di  salvare  l'unità 
ove  un  governo  del  popolo  si  era  potuto  stabilire  ed  ove,  se 
pure  ancora  sopravvivevano  (e  probabilmente  sarebbero  soprav- 
vissute a  lungo)  disuguaglianze  e  ingiustizie,  la  strada  era  tut- 
tavia aperta  per  il  pacifico  progresso  verso  una  età  in  cui  tali 
disuguaglianze  e  ingiustizie  sarebbero  state  eliminate  per  sem- 
pre. Ma  questo  non  era  possibile  accettando  la  secessione... 
«  La  vittoria  della  secessione  avrebbe  significato  per  lui  non  solo 
la  disfatta  morale  della  democrazia,  ma'  lo  spezzettamento  del 
Nord  America  in  potenze  ostili,  a  somiglianza  dell'Europa:  con- 
tese senza  fine,  un  milione  di  uomini  incessantemente  in  armi 
dalle  due  parti  del  Potomac,  e  da  qui,  militarismo,  convulsioni 
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interne,  reazione  sociale.  La  vittoria  dell'Unione  avrebbe  non 
solo  salvato  la  democrazia  americana  per  l'oggi,  ma  l'avrebbe 
preservata  per  i  tempi  futuri,  ed  essa  avrebbe  potuto  allora  pas- 
sare all'offensiva  e  dare  il  suo  aiuto  ai  popoli  d'Europa...  L'au- 
dacia e  l'immensità  della  sua  prospettiva  lo  elevavano  sopra  tutti 
i  politici  della  sua  èra...  nella  visione  della  grande  Repubblica, 
baluardo  della  democrazia,  capace  di  guarire  da  sé  con  pazienza 
e  perseveranza  le  sue  piaghe  e  di  porgere  al  mondo  una  mano 
fraterna.  Al  servizio  di  questa  causa  Lincoln  recava  le  sue  rare 
doti  di  carattere:  la  schiettezza  e  l'onestà,  la  bontà  profonda,  la 
sincerità  e  la  fermezza...  ». 


Condizioni  per  lo  schiavismo 

A  proposito  della  politica  del  Presidente  per  il  Sud,  ecco  cosa 
scrive  il  Luraghi: 

«  È  anzitutto  chiaro  che  nella  mente  del  Presidente  il  XIV  Emen- 
damento aveva  essenzialmente  un  valore  programmatico  e  non 
precettivo.  Esso  cioè  non  voleva  imporre  al  Sud  l'abolizione 
immediata  della  schiavitù  ma  soltanto  porre  questa  come  un 
orientamento  generale  della  politica  dell'Unione,  da  realizzarsi 
nel  tempo  e  nei  modi  più  idonei  a  impedire  il  collasso  totale  del 
Mezzogiorno.  A  tal  fine  il  Presidente  aveva  un  suo  piano,  fon- 
dato sia  sul  presupposto  economico  che  il  Sud  non  poteva  subire 
una  COSI  drastica  operazione  chirurgica  senza  sostanziali  aiuti  da 
parte  del  Settentrione,  che  su  quello  morale  in  base  a  cui,  se  la 
schiavitù  era  una  colpa,  il  Nord  ne  era  responsabile  per  lo  meno 
quanto  il  Mezzogiorno.  A  tale  scopo,  egli,  alla  conferenza  di 
Hampton  Roads,  aveva  dichiarato  ai  rappresentanti  sudisti  che, 
di  fatto,  la  questione  della  schiavitù  non  era  un  ostacolo  alla  riu- 
nifìcazione;  che  gli  Stati  i  quali  fossero  rientrati  nell'Unione 
avrebbero  avuto  un  lungo  periodo  di  tempo  per  tradurre  il 
XIV  Emendamento  in  pratica;  e  che  infine  il  Mezzogiorno  sa- 
rebbe stato  indennizzato  ». 

(Raimondo  Luraghi,  Storia  della  guerra  civile  americana, 
Torino,  Einaudi,  1966). 
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CRONOLOGIA 
DI  LINCOLN 


Il  12  febbraio  nasce  a  Big  South  Fork  (Kentucky)  Abramo  Lincoln. 

Si  trasferisce  con  la  famiglia  nell'Indiana  e  comincia  ad  aiutare  il 
padre  nel  lavoro  dei  campi. 

Perde  la  madre  il  5  ottobre  e  ritorna  con  la  famiglia  nel  Kentucky. 

Nel  dicembre  entra  nella  sua  famiglia  la  matrigna  Sarah  Bush 
Johnston. 

Ritorna  a  scuola. 

Costruisce  una  chiatta  e  si  mette  a  trasportare  passeggeri  lungo  il 
fiume  Anderson  Creek. 

Lascia  la  famiglia  e  ottiene  lavoro  presso  un  costruttore  di  zattere. 

Compie  un  viaggio  di  mille  miglia  lungo  il  Mississippi  fino  a  New 
Orleans  e  assiste  ad  una  vendita  all'asta  di  schiavi. 

Si   arruola   volontario  nella  guerra  contro  gli   Indiani  guidati  da 
«  Falco  Nero  »  e  viene  nominato  capitano.  Al  termine  delle  opera- 
zioni, il  partito  whig  (liberale)  lo  propone  come  candidato  per  la 
legislatura  dello  Stato  dell'Illinois,  ma  non  viene  eletto. 
Mette  su  un  negozio  di  drogheria  a  New  Salem. 

Viene  nominato  il  7  marzo  capo  dell'ufficio  postale  della  cittadina 
e  nell'autunno  inizia  a  fare  l'agrimensore. 

Nell'agosto  viene  eletto  deputato  all'Assemblea  legislativa  dello 
Stato  ed  assegnato  alla  Commissione  Finanze  e  Tesoro. 

Diventa  avvocato.  Nominato  presidente  della  Commissione  Finanze 
e  Tesoro,  fa  trasferire  la  capitale  dello  Stato  da  Vandalia  a  Spring- 
field. 

Nei  primi  mesi  dell'anno  inizia,  in  società  con  John  Stuart,  l'atti- 
vità forense.  Il  6  marzo  presenta  un  progetto  di  legge  sulla  schia- 
vitù. 

Pronuncia  un  discorso,  nel  mese  di  gennaio,  ai  giovani  del  liceo  di 
Springfield  sul  tema  «  La  perpetuazione  delle  nostre  istituzioni 
politiche  ». 
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1842  Nel  mese  di  novembre  sposa  Mary  Todd. 

1843  Nel  mese  di  febbraio  tenta,  ma  senza  successo,  di  ottenere  la  nomina 
a  deputato  al  Congresso  federale. 

Il  primo  agosto  gli  nasce  il  figlio  Robert. 

1845  Gli  nasce  il  secondo  figlio  Edward. 

1846  Nel  mese  di  maggio  viene  eletto  per  una  sessione  al  Congresso  fede- 
rale. Nel  corso  della  legislatura  presenta  un  progetto  di  circoscri- 
vere il  sistema  della  schiavitù. 

1849  Lasciato  il  Congresso,  riprende  la  professione  di  avvocato  in  so- 
cietà con  Herndon. 

1854     Viene  richiamato  alla  politica  dal  «  Kansas-Nebraska  Act  ». 

1858  II  Partito  gli  offre  nuovamente  la  candidatura  a  senatore,  ma  il  suo 
antagonista  Douglas  vince  grazie  ad  alcune  provvidenziali  rettifiche 
dei  confini  tra  le  varie  circoscrizioni. 

1860  Nella  Convenzione  nazionale  del  partito  repubblicano,  tenutasi  nel 
mese  di  maggio,  viene  designato  quale  candidato  alla  presidenza  de- 
gli Stati  Uniti. 

Nel  mese  di  novembre,  viene  eletto  Presidente  degli  Stati  Uniti. 

1861  II  4  marzo  si  insedia  alla  Presidenza  e  si  adopera  con  ogni  mezzo 
per  scongiurare  la  guerra  di  secessione. 

1862  II  22  settembre  emana  il  primo  proclama  sulla  emancipazione  degli 
schiavi,  rimasto  però  senza  esito. 

1863  II  r  gennaio  egli  emana  il  proclama  definitivo  di  emancipazione  che 
dichiara  liberi  cittadini  i  quattro  miUoni  e  mezzo  di  negri  degli 
Stati  Uniti. 

Nel  mese  di  novembre  sul  campo  di  Gettysburg,  Lincoln  pronuncia 
'     un  discorso  per  la  salvaguardia  della  democrazia. 

1864  Agli  inizi  dell'anno  nomina  il  gen.  Grant  luogotenente  generale,  un 
"    grado  che  era  stato  di  Washington. 

Trionfa   nelle   elezioni   presidenziali   del   novembre   nonostante   la 
forte  opposizione  esistente  nel  suo  partito. 

1864  Nel  Messaggio  al  Congresso  del  dicembre  annuncia  le  condizioni 
per  la  pace:  il  Sud  posi  le  armi  e  accetti  le  leggi  dell'Unione. 

1865  La  sera  del  14  aprile  viene  colpito  mortalmente  con  un  colpo  di 
rivoltella  alla  testa  mentre  assiste  al  Teatro  Ford  di  Washington  alla 
rappresentazione  del  «  Nostro  Cugino  Americano  ». 

Muore  all'alba  del  15  aprile. 
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